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RESUMEN
Los médicos saben ver a los niños, ¿pero saben también cómo estos los ven a ellos? Quizás los cuentos 
tradicionales y los clásicos de la literatura infantil puedan aportar confiables y distintas imágenes y 
proyecciones, en varias épocas, de la figura del profesional de la medicina, presente a lo largo de ella 
como médico, aprendiz, curandero, mago o brujo y de los medios de curación temidos o aceptados 
por los niños.
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ABSTRACT
The doctors know to see the children, but also know how see these them them? Perhaps the traditional 
stories and the classic ones of infantile Literature can contribute to reliable and different images and 
projections, at several times, of the figure of the professional of the medicine, present throughout her 
like doctor, apprentice, healer, magician or wizard and of means of treatment feared or accepted by 
the children.  
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* Entendemos por clásicos los fundadores de una especie de 
literatura con valores permanentes que permanecen vivos a 
través de los tiempos.  En este caso nos referimos a la literatura 
infantil-juvenil y a sus clásicos hasta mediados del siglo 
XX.  Véase el Prólogo de Velia Bosch a la obra Clásicos de la 
literatura infantil-juvenil de América Latina.  Caracas: Editorial 
Fundación Biblioteca Ayacucho, 2000.

MOTIVACIÓN
Se había enfermado nuestro loro, vivaracho, 

parlanchín, sumiéndonos a todos en una tristeza 
grande.  Nos hacían falta sus alegres “Por favor”, “A 
comer”, “Buenas tardes”, “¿Dónde estás?”, “Ciao”, 
sus repetidas llamadas a cada uno de nosotros por su 
propio nombre, y sobre todo su suave invitación “a 
dormir, a dormir”, cuando lo abrigábamos al caer 
de la noche.  Llegó el veterinario al que habíamos 
llamado de urgencia, dirigiéndose hacia él a paso 
acelerado.  Pero he aquí que le corta el paso, 
alejándolo con los bracitos tendidos y tratando de 
arrebatarle el maletín, nuestra nieta, de casi tres 
años, a la vez que nos explica llorando su amarga 
decepción:

−¡Es que yo creía que el médico de mi lorito era 
un loro!

No estaba ella lejos, en realidad, de una 
interpretación espontánea de lo imaginario infantil, 
y así lo comprendieron y asumieron los escritores 
de los cuentos clásicos* más queridos por los niños, 
al introducir en ellos la figura del profesional de la 
medicina.  A algunos de ellos vamos a referirnos, 
por supuesto no en forma exhaustiva y sin intención 
alguna de agotar el tema.

Pinocho de Carlos Collodi (1826−1890), es uno 
de los más populares personajes de la literatura 
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infantil-juvenil.  Después de una arriesgada aventura 
de la cual sale maltrecho y casi ahorcado, lo atienden 
tres médicos llamados por el Hada de los cabellos 
turquinos, entre los más afamados de los contornos, 
para saber si estaba vivo o muerto.  Los galenos, en 
realidad no muy competentes pero bien caracterizados 
en su semblanza de animales, un Cuervo, un Mochuelo 
y un Grillo parlante, lo examinan en una forma 
atractiva para los pequeños, mientras su confuso 
discurso sobre el alcance de la medicina corrobora, 
en las mentes infantiles, la simpatía y aceptación que 
sugieren su aspecto:

−Querría saber de sus señorías− dijo el Hada 
dirigiéndose a los tres médicos reunidos entorno del 
lecho de Pinocho− querría saber de sus señorías si 
este desgraciado muñeco está vivo o muerto.

Ante esta invitación, el Cuervo dio un paso 
adelante y tomó el pulso a Pinocho.  Después lo agarró 
de la nariz, del dedo pequeño del pié, y cuando lo 
hubo examinado a su gusto, pronunció solemnemente 
estas palabras:

−A mi juicio, el muñeco está bien muerto; mas si 
por fortuna no lo estuviera, entonces es señal segura 
que está bien vivo.

−Siento mucho− dijo el Mochuelo− tener que 
contradecir al Cuervo, mi ilustre amigo y compañero.  
A mi modo de ver el muñeco está vivo, de verdad.  
Ahora que si, por desgracia, no estuviera vivo, sería 
indicio segurísimo de que se habría muerto.

−Y usted, ¿no dice nada? – preguntó el Hada al 
Grillo parlante.

−Yo digo que un médico prudente, cuando no 
sabe lo que tiene entre manos, lo mejor que puede 
hacer es callarse.

 …En este momento sintióse en la habitación un 
ruido entremezclado de llantos y sollozos.  Quien 
lloraba y sollozaba era Pinocho.

−Cuando un muerto llora es señal de que está en 
vías de curación− pronunció el Cuervo.

−Me disgusta tener que contradecir a mi ilustre 
amigo y colega −repuso el Mochuelo−; mas, a 
mi ver, cuando un muerto llora es señal de que le 
desagrada morir.

Es preciso destacar el acercamiento jocoso del 
médico al paciente (le agarra la nariz, le pellizca el 
pie… es como para perderle el miedo al doctor…), 
y la naturalidad con la cual los galenos literarios 
hacen referencia a la muerte, no como algo espantoso, 
sino como una alternativa del ser viviente, lo cual 
constituye una lección, un aprendizaje positivo para 

los pequeños lectores.
A diferencia de los médicos de Pinocho, bastante 

enredados, se presentan eficientes, equipados, 
especializados y llenos de buena voluntad, los 
animalitos médicos venezolanos tripulantes del 
Puesto de Socorro rural al que llevan a toda prisa, 
en un coche manejado por el Morrocoy, al León del 
Tío Tigre y Tío Conejo en la versión de Antonio 
Arráiz (1903−1962).  El pobre León se había 
clavado unas largas y agudas espinas de cardón en 
el codillo, durante una competencia de salto con el 
mismo Tío Tigre.  Estaba como interno de guardia el 
bachiller Murciélago, coadyuvado por las enfermeras 
Garrapata, Sanguijuela, Comadreja, Mosca Brava y 
por los estudiantes Carrao y la Culebra Coralito, todos 
trajeados con largas batas blancas.

Al empezar a extraer con las pinzas las espinas 
al León que, ya vacunado en una nalga, tendido en 
la mesa lo aguantaba todo sin chistar, el Murciélago 
diagnostica con tono doctoral:

Se trata de un caso típico de endovasación 
anteroinferior del brazo, con traumatosis interna 
del cartílago y posible predisposición patógena del 
deltoides… 

Poco después, se hace cargo del paciente el médico 
residente, Dr.  Caribe, quien le imprime mayor 
movimiento y velocidad a la operación, con órdenes 
precisas:	

−Un bisturí, enfermera Comadreja.  Un flebótomo.  
Una sonda de cinco milímetros.  Otra de siete.  Las 
tijeras redondas.  Unas pinzas articuladas.  Los 
ganchos.  Sostenga este pedazo de músculo.  Usted 
por aquí Mosca Brava, levántame el cartílago.  Un 
poco de algodón, Garrapata.  Estanquen esa sangre 
que no me deja ver.  ¡Más luz, más luz! Tampoco 
se puede ver con este pelo.  El paciente tiene una 
excesiva capilaridad.  A ver usted, señora Comadreja; 
practique una depilación en torno, las más ancha 
que pueda.  Si hace un cortecito o dos sobre la piel 
no importa.  Lo esencial es que no me molesten en 
mi trabajo.  No se trata de una simple endovación, 
estamos en presencia de un caso grave de penetración 
intermuscular conjuntiva con síndrome conflictivo.  
¡Al Hospital enseguida! 

El portero y los camilleros, que también estaban 
presentes, se atrevieron a murmurar entre ellos:

-Dicen que las espinas de cardón, una vez 
introducidas en el cuerpo, continúan avanzando poco 
a poco, ocultas en la carne y sin que se las sientan, 
hasta llegar al corazón…
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Asustado, el León trata de interrumpir y amenaza 
con retirarse, pero el Dr.  Caribe está empeñado en 
agotar todos los recursos de la ciencia:

-Llamen al Hospital, urgente, de parte del Doctor 
Profesor Caribe.  Que me preparen la sala de Cirugía 
el Desguace.  Que me tengan lista la sierra aguda, la 
sierra triangular, el escalpelo, el juego de bisturies, 
el juego de sondas, las pinzas, una ampolleta de 
aceite alcanforado, otras de suero vital, vacunas, 
antitetánica, un poco de éter o de cloroformo por si no 
basta la anestesia local, en fin todo lo indispensable.  
Ustedes, enfermeras Sanguijuela, Garrapata, rápido, 
¡una camilla, la ambulancia! Este paciente no es 
para ser tratado en un Puesto de Socorro.  ¡Vamos 
al Hospital!

En el Hospital, después de haber ejecutado 
treinta y cinco intervenciones quirúrgicas en su 
clínica particular, lo atenderá apresuradamente el Dr.  
Gavilucho, dispuesto a ejecutar otras treinta y cinco 
allí mismo.  Si no llegaba a las setenta en el día, no 
comía con apetito por la noche.

−A cortar, a cortar, hay que cortar siempre – era 
el lema del Dr.  Gavilucho− Cortar es la suprema 
misión de la ciencia.

La actitud, el comportamiento y la maestría de los 
animalitos doctores, la habilidad con la cual mencionan 
y manejan instrumentos propios de su profesión, son 
elementos positivos para el acercamiento de los 
pequeños lectores a la terminología y a los quehaceres 
médicos, pues les sugieren la aceptación de lugares 
y situaciones normalmente rechazadas por los niños, 
que ahora pueden incorporar a sus juegos como fuente 
de invención.  

El juego del médico y el enfermo es uno de los 
preferidos por la niñez.  El escritor y psicólogo 
italiano Gianni Rodari, en su obra Gramática de 
la fantasía califica el juego del médico como una 
operación creativa que tiene también un aspecto 
estético, y que establece una estrecha relación del 
niño con la creatividad y el arte.  Esta diversión, dice, 
tiene un doble significado: psicológico, ya que sirve 
a desdramatizar, en clave cómica, la figura siempre 
algo temida del galeno, y competitivo, en cuanto los 
infantes rivalizan en encontrar las variaciones más 
sorprendentes, inesperadas y atractivas del juego.  
¡Y en el divertido cuento del León hospitalizado, los 
niños tienen abundante material para documentarse 
e inspirarse! Un juego como éste es altamente 
formativo, concluye Rodari, es la unidad mínima de 
la dramatización.

Desde tiempos inmemoriales la figura del médico, 
ya sea como profesional, curandero, o personificado 
en animal, mago o brujo, está presente en la literatura 
universal, incluyendo aquella dirigida o destinada a 
los niños y por supuesto también aquella de origen 
folklórico, o denominada tradicional o popular, que 
sin haber sido escrita para pequeños lectores, termina 
perteneciendo al mundo infantil.  Algunas veces 
aceptado, valorizado, admirado, frecuentemente 
satirizado, el médico pone con su presencia una nota 
jocosa en la trama o en los detalles de los clásicos.

Creaciones literarias tan antiguas como las 
Fábulas de Esopo, que datan de la Grecia clásica y no 
eran precisamente para niños, sino dirigidas a censurar 
las costumbres y personajes del mundo griego de la 
época, con el devenir del tiempo se convirtieron en 
clásicos infantiles por la brevedad de las anécdotas 
humorísticas, el contenido sencillo y ameno, la 
claridad y universalidad del mensaje, que antes 
era llamado moraleja.  El género fabulesco con sus 
personajes, casi siempre animales, grandes favoritos 
de los niños del universo entero, fue retomado más 
tarde por prolíficos escritores de toda Europa: Fedro 
en la Roma latina, La Fontaine en la Francia del siglo 
XVII, los españoles Samaniego e Iriarte en los siglos 
XVIII y XIX.  Si bien Esopo vivió en la época de oro 
de Grecia, cuando la medicina requería largos años de 
estudio y su aplicación era casi un sacerdocio, y dónde 
existieron grandes médicos como Hipócrates, en sus 
páginas esta figura está delineada con perfiles muy 
humanos: el médico es un ser lleno de conocimientos, 
frecuentemente anciano, quizás, debido a su edad, algo 
descuidado en sus diagnósticos, lo que da lugar a que 
el autor, como corresponde a su estilo, lo presente 
cómicamente caricaturizado, muy del agrado de los 
niños.  En la fábula El enfermo y el médico aparece 
un galeno del cual se burla en forma cáustica su mismo 
paciente.  Veámosla en la versión original.

EL ENFERMO Y EL MÉDICO
Un enfermo a quien el médico le preguntó como 

estaba, dijo que había sudado más de lo normal.  El 
medico le contestó: “Eso es bueno” Preguntado una 
segunda vez sobre cómo se encontraba, dijo que había 
sido sacudido por escalofríos.  El medico volvió a 
decir que esto era bueno.  A la tercera, al aparecer el 
médico inquiriendo por su estado, le informó que le 
había sobrevenido una diarrea.  El médico respondió 
que eso iba bien y se marchó.  Cuando uno de sus 
parientes vino a verlo y le preguntó cómo estaba, el 
enfermo dijo: “Yo me muero a fuerza de estar bien 
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y convencido de estarlo”.  Y en seguida se murió.
En otra fábula, protagonizada por animales, 

éstos, y especialmente la astuta zorra, desconfían 
del Médico Rana por su tez amarillenta y su aspecto 
poco saludable:

¿Y cómo podrás curar a otro cuando no puedes 
salvarte a ti misma de estar tan amarilla?

 En otra aún, el Lobo Médico lamenta haber 
dejado el honorable oficio de carnicero (valga 
la correspondencia) por aquél arriesgado y poco 
reconocido de médico.  Relatos de los cuales, tanto 
los grandes y pequeños lectores como los galenos, 
pueden sacar sus conclusiones.

En los cuentos árabes de Las mil y una noches, 
otro clásico de la literatura universal de una antigüedad 
similar a las fábulas de Esopo, también acaparado 
por los niños, la figura del médico aparece delineada 
como la de un sabio que, mediante un profundo 
discernimiento de sus pacientes, cura desde males 
físicos hasta dolencias morales, como la tristeza o mal 
de amores.  Los médicos árabes son viejos y astutos, 
combinan la agudeza con la generosidad y la justicia, 
salvan la vida de reyes o grandes personajes y son 
recompensados con copiosas riquezas y honores; pero 
si fallan, o levantan dudas, se les condena a muerte 
sin remedio.

El monarca de la Historia del Rey griego y del 
médico Dubán, que padece de lepra, es profundamente 
infeliz.  Un día llega al reino desde lejos un viejo 
galeno, especie de compendio de todas las ciencias.  
El Rey confía en él, se pone en sus manos, y cuando 
logra curarlo le otorga un cargo de gran autoridad.  
Pero el Primer Ministro comienza a destilar gotas de 
envidia al oído del Monarca: se acerca un complot 
del médico extranjero para matar al Rey y apoderarse 
del país: es necesario deshacerse de él.  El mejor 
argumento que esgrime el malvado consejero es 
que es imposible encontrar tanta sabiduría y tanta 
bondad en un ser humano.  Al ser condenado a pesar 
de alegar su inocencia, Dubán pide que se cumpla su 
última voluntad:

…después que mi cabeza sea cortada, oh Rey, lee 
las páginas de un libro que te daré y al llegar a una 
de ellas verás que mi cabeza cortada hablará y te 
responderá lo que desees saber…

Pero el grueso libro estaba en blanco, y el Rey, que 
pasaba y repasaba aquellas páginas humedeciendo 
con saliva la yema de sus dedos una y otra vez para 
facilitar su labor, al llegar a la última hoja comenzó 
a sentir horribles dolores y cayó al suelo, agonizante.  

Entonces la cabeza del médico habló:	
Puse un veneno mortífero y violento en cada una 

de las páginas.  Lo ingeriste en la yema de tus dedos, 
al pasarlas por tu lengua.  Ahora morirás, por no 
haber creído en quien sólo te hizo el bien, y por haber 
cometido la injusticia de matarme.

Este relato, que encierra un cabal homenaje hacia 
los médicos, evidencia además el respeto y el temor 
que se sentía antiguamente por un profesional capaz 
de devolver la vida o dar la muerte.

En Las mil y una noches otros médicos son 
mencionados claramente como hebreos, pues ya 
desde entonces datan la habilidad y prestigio de estos 
peculiares galenos.  Tal es en el Cuento del médico 
hebreo, el profesional que atiende cabalmente al joven 
amigo del Gobernador de la ciudad de Damasco, al 
cual le habían cortado la mano derecha por haber sido 
falsamente acusado del robo de un collar de perlas.  
Y “médico hebreo” es también el protagonista de 
la hilarante Historia del pequeño jorobado, galeno 
algo distraído pero sumamente ponderoso, que se 
auto acusa de haber matado al enfermo que encuentra 
ante su puerta, pues lo hace rodar de un inesperado 
puntapié escaleras abajo.  Pero el hombre que le 
habían traído para descargarse de él ya estaba muerto, 
¡y él no lo sabía!

Encontramos otra interpretación de nuestro 
profesional, la del “médico héroe”, en el folklore 
juvenil español.  En una atmósfera misteriosa, el 
galeno se yergue como un ser único, capaz de desafiar 
la muerte al luchar por las vidas humanas.

La muerte vaga por el mundo buscando a 
quien proteger, hecho insólito que confiere cierta 
singularidad al cuento.  Encuentra a un niño campesino 
para quien el padre desea una madrina especial y 
poderosa, que pueda ayudarlo a ser alguien importante 
en la vida.  Convertido en un talentoso médico, el 
ahijado de la muerte recibe de su madrina el don de 
curar con cierta hierba mágica, que nunca se marchita.  
Esta le advierte sin embargo que si al momento de 
examinar al enfermo ella se encuentra a su lado 
derecho, puede proceder a arrancar las hojas para la 
poción salvadora, pero si se halla del lado izquierdo 
deberá abstenerse de la curación.

Un día, conmovido por la inocencia de un niño, 
el médico, ya famoso y con gran prestigio y fortuna, 
desobedece: la muerte está del lado izquierdo, 
inflexible, pero él sana al pequeño.  Luego cura a otro 
mortal, un anciano que logra enternecerlo, y pesar de 
que la Madrina lo advierte que no volverá a perdonar 



MÉDICOS Y MEDICINAS EN LOS CLÁSICOS INFANTILES

138 	 Revista de la Sociedad Venezolana de Historia de la Medicina

su falta, él la desafía una tercera vez salvando a una 
hermosa joven a quien admira.  Es su último paso 
hacia la destrucción: la Madrina le muestra con sus 
dedos descarnados dos velas encendidas, la de él y 
la de su amada, luego las apaga de un solo soplo, y 
el humanitario médico muere junto con su última 
paciente.

También en la literatura asiática se habla desde 
tiempos remotos de personas dedicadas a las ciencias 
médicas, (baste con recordar la acupuntura, milenaria 
forma de terapia), las cuales eran tratadas con gran 
respeto, obedecidas y veneradas.  

La antiquísima ópera musical china El Rey Mono 
en busca de las escrituras búdicas, fue transformada 
posteriormente en novela y luego en libro para niños, 
en historietas, en películas infantiles, videos y posters, 
que tanto éxito tuvieron.  El Rey Mono, Sun Wuxong, 
encantador personaje mezcla de dios, mono y niño, 
con poderes extraordinarios, capaz de curar males 
espirituales, en una de sus aventuras encuentra un 
letrero pegado a un muro, que solicita un médico para 
el Rey.  Sun Wuxong se ofrece como tal afirmando 
con orgullo:

Puedo tomarle el pulso por medio de un hilo de 
seda, sin verlo directamente.

¡Y lo hace!
Suministrándole las “píldoras de oro negro”, 

misteriosas pastillas que deben tomarse con agua 
de lluvia, logra que el Rey recupere su salud: la 
enfermedad real no era sino una especie de melancolía, 
porque el monarca estaba sin fuerzas ni ánimo de 
vivir desde que un demonio había secuestrado a la 
Reina, su consorte.  El Rey Mono culmina su labor 
rescatando a la infortunada soberana.

Los cuentos clásicos para niños por excelencia, los 
de Perrault, de los Hermanos Grimm y de Andersen, 
no son hollados por figuras de profesionales de la 
medicina, quizás porque se originaron en un tiempo 
en el cual la medicina como ciencia estaba oscurecida 
por la hechicería, la magia, la astrología, y en lugar de 
médicos actuaban hadas benéficas, brujas malvadas, 
ogros comedores de humanos, gigantes buenos y 
similares.  Volveremos a ellos cuando hablaremos 
de remedios y medicinas.  Pero es imprescindible 
una referencia a Caperucita Roja, pues es el único 
relato de esa época en el cual tiene lugar una cirugía.  
Recordemos que en la mayoría de las versiones de 
este trajinado cuento, después de que el lobo feroz 
engulle a Caperucita y a su abuela, todo termina 
bien, pues le abren el abdomen y de allí sacan a las 

dos inocentes víctimas, aún vivas.  Lo admirable de 
esa cirugía, completamente exitosa a pesar de que 
el paciente (el lobo) no se salva sino que muere, ¡es 
que no fue realizada por médicos sino por cazadores!

Algo similar sucede en Pinocho, quien se encuentra 
con su padre Gepeto en el interior del estómago de 
un dragón o ballena, pero ambos logran salir de allí 
sin intervenciones quirúrgicas, por su atrevimiento 
y sus propios recursos.

No faltan referencias a los galenos en la Comedia 
de Arte (recordemos El enfermo imaginario de 
Molière) sobre la cual no nos detenemos porque 
no es discurso infantil, pero nos referiremos a 
algunas piezas del teatrino italiano muy del gusto 
de los niños, protagonizadas por máscaras, títeres o 
marionetas.  Es representativa en ellas la figura del 
Doctor Balanzone, así llamado porque camina a paso 
de baile, que lleva la toga negra de los profesores 
de la antiquísima universidad de Bolonia, ciudad 
en la cual nació artísticamente en la segunda mitad 
siglo XVI y en la cual cursó estudios universitarios.  
Balanzone, que tiene mucho a su título de doctor, 
gesticula con ademanes autoritarios y elocuentes, 
habla y habla ininterrumpidamente en el dialecto 
boloñés enriquecido por citaciones en lengua italiana 
antigua y en latino macarrónico, tiene como amigos 
a pintorescos títeres cuales el avispado Polichinela y 
el simplón Pantalone, y honra (según él), al gremio 
médico con sus profundas nociones de todas las 
ciencias humanas: derecho, medicina, astrología, 
matemática.  Corpulento, inocente y bonachón, 
el Doctor Balanzone es una de las máscaras más 
amables del teatro infantil popular, y protagoniza 
constantemente una serie de proezas.  He aquí una.  
Está enfermo el amigo Pantalone, y Balanzone llega 
entrada la noche a su cama, apoya el estetoscopio sobre 
su pecho y le ordena contar.  Pantalone comienza: 1, 
2, 3, 4.  De repente, los albores del alba despiertan 
al doctor Balanzone, mientras Pantalone con voz 
flébil sigue contando: 9.998… 9.999… ¡1.000.000! 
Muchos niños del siglo pasado se deleitaron y 
adormecieron cuenta que cuenta con el ocurrente 
galeno y su paciente, ¿acaso lo harían también los 
supercomputarizados de este siglo?

Hay dos extraordinarios personajes literarios 
relacionados con la medicina hacia quienes, aunque 
pertenezcan a la literatura y posteriormente al cine 
para adultos, los jóvenes siempre se han sentido muy 
atraídos por sus fantásticas vicisitudes, las cuales 
reafirman el concepto del médico como hacedor del 
bien y del mal, como un ser que puede enloquecer 



VANNINI M

139Volumen 58, Nº 1-2, 2009

en su afán de superación, que desafía las leyes de la 
vida y de la muerte, y que se expone a ser castigado 
por su atrevimiento.

Uno es el Dr.  Frankenstein, de la novela de Mary 
Shelley publicada en 1818, médico genial que en sus 
terribles experimentos logra crear un ser humano 
uniendo partes de cuerpos de cadáveres, hasta que el 
monstruo se vuelve contra él, destruyéndolo.  El otro 
es el Dr.  Jekyll, del libro de Robert Louis Stevenson 
publicado en 1886,quien inventa una poción que lo 
transforma en el espantoso Mister Hyde, un ser mitad 
bestia mitad hombre con instintos de destrucción y 
tenebroso aspecto.  Ambos despiertan la reflexión 
sobre el tema de que el médico debe estar al servicio 
de la humanidad sin pretender investigar para otros 
fines, ni descubrir los enigmas del universo.

En las obras de Charles Dickens (1812−1870), 
basadas en el mundo juvenil, que esbozan retratos de 
niños infortunados que logran sobreponerse a todas 
las adversidades, encontramos una figura de galeno 
más acorde a tiempos más recientes, dibujada con 
veracidad en el halo del respeto y la consideración que 
le tributaban a los médicos en la Inglaterra y Europa 
de finales del Siglo XIX.  Cuando Oliver Twist, en 
la novela homónima, es socorrido y llevado a la casa 
de su protector:

Vio a un señor de pie junto a su cama, que tenía 
un reloj de oro en una mano, mientras con la otra le 
tomaba el pulso.

El médico, sobriamente, recomienda:
Procuren que no sude ni se sofoque, cuidando al 

mismo tiempo que no se enfríe.
Luego, entre el reverente silencio de todos:
Salió con el aire y el paso de una persona muy 

atareada y bajó la escalera haciendo crujir sus 
botas en cada escalón, al compás majestuoso de su 
importante paso.

De tinte romántico es el galeno de las célebres 
Mujercitas de Louise May Alcott (1868), leídas y 
lloradas por varias generaciones, al que se presenta 
como un ser impotente para frenar los designios 
de Dios, para detener el mal.  Muestra además 
lamentablemente un considerable atraso de la ciencia 
médica para aquella época, no tan lejana, al tratar la 
peligrosa enfermedad de Beth, la escarlatina, tan sólo 
con tónico de belladonna y pañitos humedecidos en 
la frente.

Las obras de Mark Twain (1835−1910), Tom 
Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn, están 
ambientadas en las riberas del río Mississipi al sur 

de los Estados Unidos cuando aún perduraba la 
esclavitud.  Con sutil humorismo, y en defensa de la 
literatura infantil pura, el autor antepone un aviso a 
la segunda de las mencionadas:

Las personas que inenten encontrar un motivo a 
este relato, serán procesadas; las personas que traten 
de encontrarle una moraleja, serán desterradas; las 
personas que traten de encontrarle un argumento, 
serán fusiladas.

 En ellas, el médico rural, anciano, simpático y 
de agradable aspecto, es retratado en su dimensión 
humana, con sus achaques, sus limitaciones económicas 
y sus costumbres pueblerinas.  Sorpresivamente, es 
éste uno de los escasos episodios literarios en los 
cuales la imagen del médico es utilizada por los 
adultos para infundir temor a los niños.  El jovencito 
Tom Sawyer le teme como a un ser aterrador, a un 
individuo siniestro que es capaz de exterminar niños 
con sus terribles inyecciones...  Todo por influencia 
de la tía con la cual vive quien, como muchos otros 
padres, tienen la discutible costumbre de utilizar la 
siniestra amenaza del médico y de la inyección para 
hacerse obedecer… ¡y esto, aún hoy día sucede! 

Más fantasioso y aceptado por los niños, quizás 
debido a su curioso nombre, es el Doctor Purgante 
de El periquillo sarniento, célebre novela picaresca 
mexicana de José Joaquín Fernández de Lizardi 
publicada en 1830, que narra las aventuras de un niño 
así llamado por ir a la escuela con un chupita verde y 
calzón amarillo, y por haber contraído una enfermedad 
de sarna.  Internado en un hospital después de haber 
recibido una cruel paliza, el Periquillo estampa una 
simpática crítica de la política hospitalaria de ese país 
y de la manera peculiar de recetar:

A poco rato entró el médico a hacer la visita 
acompañado de sus aprendices.  Habíamos en la sala 
como setenta enfermos, y con todo esto no duró la 
visita quince minutos.  Pasaba toda la cuadrilla por 
cada cama, y apenas tocaba el médico el pulso del 
enfermo, como si fuera ascua ardiendo, lo soltaba 
al instante, y seguía a hacer la misma diligencia con 
los demás, ordenando los medicamentos según era 
el número de la cama.  

Por ejemplo, decía: número 1, sangría; número 
2, idem; número 3, régimen ordinario; número 4, 
lavativas emolientes; número 5, bebida diaforética; 
número 6, cataplasma anodina; número 7, 8 y 9, lo 
mismo; y así seguido, y por eso duraba la visita tan 
poco.

Un típico médico atareado, con sus anteojos, su 
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gastado maletín y su inseparable estetoscopio, trae 
el italiano Edmundo De Amicis (1846−1908) en 
Cuore (Corazón), el clásico infantil por excelencia 
de comienzos del siglo pasado.  Introduce además 
la figura del enfermero, ejemplar por su modestia y 
abnegación, en el cuento mensual El enfermero de 
Tata: un niño, aún consciente del engaño, asiste hasta 
la muerte a un anciano desahuciado a quien habían 
confundido con su padre, y se despide de él con el 
afectuoso diminutivo que usaba cuando pequeño para 
su papá: ¡Adiós, pobre Tata!

Bien enmarcado en nuestro tiempo es Darbón, el 
médico de los pobres, que nos dibuja Juan Ramón 
Jiménez en Platero y yo, obra que construye en 
torno a la figura de un noble asno joven, un burrito 
juguetón todo de un gris plata, que hace la delicia de 
los niños llevándolos al campo con su fiel compañero, 
un poeta joven y errante que es el autor.  Cuando 
Platero enferma su dueño llama a Darbón, un anciano 
gordo y bonachón que respira humanidad por los 
cuatro costados y en otras ocasiones ha salvado la 
vida de otros burros, perros y gente.  Pero esta vez 
no hay nada que hacer, Darbón menea con tristeza su 
blanca cabeza, se ensombrece su semblante rubicundo 
y tiemblan los pocos dientes que le quedan en su 
gastada encía.  Es la imagen de un típico médico 
de pueblo, un hombre humilde que cura más por 
experiencia y por bondad que por sabiduría o afanes 
científicos.  Su personalidad es muy parecida a la de 
nuestros tradicionales médicos y boticarios rurales, 
que saben un poco de todo y que envejecen con su 
misma escasa clientela a la cual pocas veces cobran, 
son conscientes y honestos con su trabajo y ejercen su 
profesión con verdadero misticismo.  Intuitivamente, 
los niños aceptan y quieren a Darbón, cuya dulzura y 
otras cualidades asocian con las del burrito consentido 
y del poeta preferido, encerrándolos a todos en un 
halo humanitario.

Al intentar trazar unas conclusiones para nuestra 
breve investigación y consecuente modesto ensayo, 
nos damos cuenta de que la figura del médico es 
tratada generalmente en la literatura juvenil con 
simpatía y benignidad, pero dentro de una diversidad 
tan marcada que sorprende que un mismo personaje 
pueda caber en clasificaciones tan diversas: el médico 
sabio, el médico distraído, el descuidado, el modesto, 
el ambicioso, el extravagante, el héroe.  Sin embargo 
en la base de todas ellas hay una realidad, la captación 
del médico como lo que es, un simple ser humano, 
con una cualidad que lo distingue de otros: un gran 
deseo de servir a sus semejantes, acompañado por 

mucho amor a la humanidad.  En todas las figuraciones 
literarias que hemos analizado, encontramos un 
denominador común que responde al homenaje que 
desde tiempos antiguos les rindiera involuntariamente 
a los galenos el despiadado Primer Ministro de Las 
Mil y una Noches: el médico es un ser humano que 
reúne en una forma casi increíble sabiduría y bondad.

Las medicinas, tan temidas por los pequeños y hasta 
por los grandes, mal vistas y receladas por todos, y 
que son frecuentemente la causa de la prevención de 
los niños hacia los médicos, no existen en los cuentos 
clásicos, quizás porque aún no habían sido inventadas 
las cápsulas, las pastillas, las inyecciones, los 
envoltorios de plástico.  En esos relatos los remedios 
tienen un aspecto y un comportamiento especiales, 
extraordinarios, se transforman en elementos mágicos, 
en factores de salvación, asumen una presencia 
sibilina insospechable: la varita mágica, la camisa 
inexistente, las palabras cómplices, el llanto, las 
lágrimas ardientes, el canto, la sonrisa, el beso.  O 
bien se presentan en una forma confusa, imprecisa, 
dando lugar a fantasiosas interpretaciones: filtros, 
ungüentos, pociones misteriosas, pócimas, brebajes, 
hojas y plantas, o sucesos inesperados.

La Bella Durmiente, la princesa afectada, después 
de haberse pinchado la mano con una rueca, por el 
terrible mal del sueño al cual fuera condenada por un 
hada malvada y envidiosa, es despertada, en la versión 
clásica, por el beso de un príncipe prendado de ella: 
el amor es la gran medicina.  Por cierto este cuento, a 
través de los siglos y de los países, ha tenido distintas 
elaboraciones, adecuadas al momento.  En la versión 
de un joven licenciado de nuestra UCV, la princesa no 
se pincha la mano con una rueca sino con una flecha, 
y es salvada por un cazador indígena que, inflamado 
por su belleza, se dedica a restregarle la nariz, según 
la costumbre de su etnia.  En la interpretación de 
un alumno de nuestra escuela básica, la maldición 
de la bruja consistió en hacerle comer papitas fritas 
rociadas con un polvo maligno como si fuese sal, 
que la hicieron dormir por cien años, hasta que un 
chamo con zarcillo en la oreja y tatuaje en el brazo , 
para admirar mejor su hermosura, la despertó con el 
llamado de su reloj de pesca submarina, el repiqueteo 
del teléfono celular y el son del radio portátil.  Pero 
todas estas, también, pueden ser formas del amor, 
siempre eterna medicina.

En La Bella y la Bestia es el llanto arrepentido de 
la bella lo que logra rescatar a la bestia de su extraña 
enfermedad, y provocar su maravillosa transformación 
en un gallardo príncipe, revirtiendo el maligno hechizo 
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de la bruja.
Verdezuela, una linda joven cuyo nombre recuerda 

esta planta generalmente llamada colleja, que florece 
en primavera, está perdida en un misterioso lugar 
desierto con sus dos hijitos gemelos.  Hasta allí llega 
el príncipe cegado por los espinos por maldad de la 
bruja, la encuentra, y ella, humedeciéndole los ojos 
con dos de sus propias lágrimas, logra disipar la 
niebla que le impedía ver al mundo, ejerciendo así 
una acción curativa.

El fiel Juan salva a La Princesa de la Cúpula de 
oro, novia de su amo, acechada por graves peligros, 
sorbiendo y escupiendo tres gotas de sangre de su 
pecho.  Esta traumática intervención, junto con otras 
acciones protectoras, lo llevará a perecer, convertido 
en piedra.

La Sirenita de Andersen toma un amargo brebaje 
preparado por una bruja con tal de librarse de la cola 
de pez, y en lugar de ella,       tener dos piernas, para 
andar como los humanos.

Blancanieves, sofocada por un brillante lazo 
nuevo, herida de muerte por un peine envenenado 
o ahogada por un trocito de manzana, todo por obra 
de la envidiosa Reina, su madrastra, es salvada por 
un corte de cuchillo en el lazo, por la extracción del 
peine envenenado de su cabeza, por el tropezón de 
los enanitos paramédicos que transportaban su ataúd 
en hombros, que hizo saltar de entre sus dientes el 
trocito de manzana envenenada: todas formas de 
curación poco científicas y absolutamente milagrosas.

Pocos son los escritores que se han atrevido a 
enfrentarse, bien sea para alabarlas, invocarlas o 
increparlas, con las medicinas realmente tales.

Sólo en Pinocho la curación no se produce por 
causas mágicas, ni por mérito de las hadas benéficas 
que practican casi siempre la magia positiva, sino por 
fin, gracias a unas oportunas y apropiadas medicinas.  
Pero aquí el conflicto es que… el paciente, Pinocho, 
se resiste a tomarlas.  Se necesita toda la paciencia, 
la habilidad y la psicología del médico (en este caso 
el Hada de los cabellos turquinos) para hacérselas 
ingerir.  Y es muy ilustrativa y elocuente (además de 
divertida) la resistencia que opone el paciente, sus 
razones, sus tretas, hasta su capitulación acelerada 
por un tremendo susto:

El hada se acercó a Pinocho y se dio cuenta de que 
estaba acometido de una fiebre bárbara.  Entonces 
disolvió unos polvos blancos en medio vaso de agua, 
ofreciéndoselo:

− Bébela y en pocos días estarás curado.

Pinocho miró el vaso, torció un poco la boca y 
preguntó

−¿Es dulce o amarga?
− Es amarga pero te hará bien
− Pues si es amarga, no la quiero.  A mí no me 

gusta lo amargo.
− Bébela y después te daré una cucharadita de 

azúcar para hacerte buen gusto.
− ¿Donde está la cucharadita de azúcar?
− Mírala aquí− dijo el Hada sacando una cucharita 

de oro.
− Primero quiero la cuharadita de azúcar: después 

beberé esa agua tan amarga.
El Hada le dio entonces la cucharadita de azúcar 

y Pinocho, después de tragarlo en un momento dijo 
relamiéndose:

− ¡Qué estupendo! ¡Si el azúcar fuera medicina… 
me purgaría todos los días!

− Ahora cumple la palabra, y bebe este poquito 
de agua que te devolverá la salud.

Pinocho tomó de mala gana el vaso en la mano, 
metió en él la punta de la nariz, lo acercó después a la 
boca, volvió a meter la punta de la nariz y finalmente 
dijo:

− ¡Esto es muy amargo, pero muy amargo!....  ¡Yo 
no lo puedo beber!

− ¿Cómo te atreves a decir eso si todavía no lo 
has probado?

− Pero me lo figuro .Quiero tomar antes otra 
cucharadita de azúcar ...

Entonces el Hada con la paciencia de buena madre, 
le puso en la boca otro poquito de azúcar y le presentó 
inmediatamente el vaso.

− ¡Así no la puedo beber!−exclamó el muñeco 
haciendo mil visajes.

− ¿Por qué?
− Por que me molesta mucho aquella almohada 

que tengo a los pies.
El Hada le quitó la almohada.
− ¡Es inútil! ¡Ni tampoco ahora puedo beberla!
− ¿Te da repugnancia alguna otra cosa?
− ¡Me da fastidio la puerta de la habitación que 

está medio abierta.
El Hada fue y cerró la puerta de la habitación.
− En una palabra − exclamó Pinocho, prorumpiendo 

en llanto −, esta agua tan amarga yo no la puedo beber, 
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¡no, no y no!
− Hijo mío, te arrepentirás de ello…
− ¡No me importa!
− Tu enfermedad es grave…
− ¡No me importa!
− La fiebre te llevará en pocas horas al otro 

mundo…
− ¡No me importa!
− ¿No tienes miedo de la muerte?
− Antes morir que tomar esa medicina tan mala.
En este momento la puerta de la habitación se abrió 

de par en par, y penetraron en ella cuatro Conejos, 
negros como la tinta, que llevaban un pequeño ataúd.

− ¿Qué me queréis? –dijo Pinocho incorporándose 
en el lecho, todo lleno de miedo.

− Venimos a llevarte − respondió el Conejo mayor.
− ¿A llevarme?...  ¡Si todavía no he muerto…!
− Todavía, no; pero te quedan pocos minutos de 

vida, por haber rechazado la medicina que te hubiera 
curado la fiebre.

− ¡Oh, Hada mía, Hada mía! –prorrumpió 
entonces Pinocho– dame inmediatamente aquel vaso, 
date prisa, por favor, porque ¡no quiero morir!¡No! 
No ¡No quiero morir!...

Y tomando el vaso con las dos manos se lo bebió 
sin titubear.

− ¡Paciencia! –dijeron los conejos– Hemos hecho 
el viaje en vano.

Vemos como el Pinocho nos acerca a los tiempos 
modernos, es el triunfo de la psicología con toques 
de humorismo, como aliada de la medicina.

Son estas dos cualidades, la psicología y el 
humorismo, además de su excelente preparación 
profesional, lo que hacen tan gratos a los niños los 
pediatras venezolanos.  No podemos terminar sin 
recordarlos a todos ellos, quizás no mencionándolos 
uno por uno, lo que sería demasiado largo, sino 
incluyéndolos en un agradecido abrazo colectivo de 
parte de padres, abuelos y pequeños pacientes.

Queremos también recordar a nuestro querido 
mentor y maestro Dr.  Francisco Plaza Izquierdo, a 
quien este IX Congreso Nacional de Historia de la 
Medicina está dedicado, prócer en tantos campos e 
investigaciones de la medicina y también en éste, con 
su emblemática obra Medicina y Poesía.  Recopilación 
de poesía venezolana con motivos médicos (Caracas, 
edición del autor, 1982)

Por fin, nos sea permitido ofrecerles unos versos 
en reconocimiento al tan vilipendiado Remedio, y 
un pequeño poema que creamos una vez en unión 
de nuestros hijos, para una inolvidable figura 
de la pediatría venezolana: el doctor Guillermo 
Tovar.  Aprovechamos la ocasión para dedicarlo 
también a sus sucesores Dres.  Nora Bustamante, 
Graciela Torres, Francisco Miranda, Leopoldo 
Briceño y especialmente al doctor José Francisco, 
nuestro apreciadísimo médico familiar y colega en 
esta Sociedad de Historia de la Medicina, al cual 
seguramente algún día nuestros nietos dedicarán un 
CD con música electrónica y figuraciones espaciales.  
Pero mientras tanto… 

EL REMEDIO

Remedio en frasco rojo,
remedio en frasco azul,
en gotas, en pastillas,
¡qué pícaro eres tú!
Jarabe transparente,
cápsulas color rosa,
¡con tu apariencia engañas
a todo el que te toma!
Presencia llamativa,
aroma perfumado,
y apenas en la boca,
vale, ¡sí que eres malo!

Quisiera yo, remedio,
decirte, y lo deseo,
que te fueras bien lejos
a darte un gran paseo.
Mas cuando yo me siento
con fiebre, con resfriado
con gripe, con jaqueca
con el pecho apretado,
con tos, con estornudos,
¡achís, achís, achís!
Entonces, mi remedio
¡cómo te llamo a tí!
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A NUESTRO DOCTOR…

¡Pobrecito, 
el niño enfermo!
La cabeza 
tiene ardiente 
la garganta muy reseca 
el estómago doliente.

¡Pobrecito, el niño enfermo!
Tose, tose con desmán,
sufre, sufre con cansancio, 
llora, llora con afán.

¡Pobrecito, el niño enfermo!
Sus ojitos están rojos,
su carita triste y pálida,
todo el cuerpo sudoroso.
En su cama recostado 
nada quiere, sólo pide 
a mamá que esté a su lado.

¡Pero he aquí 
que toca el timbre!
La sonrisa ya aparece 
en el rostro de la madre 
y en los labios del nené.

Con la fuerza de su estudio, 
con la ofrenda de su amor, 
con su ciencia, con su arte, 
ya llegó nuestro Doctor.

Ya no llora el niño enfermo.
Con su fórmula genial 
con cariño, con paciencia, 
el doctor lo va a curar.
Que se vaya la tristeza, 
que se aleje todo mal, 
que regrese la alegría 
ya llegó el Doctor Tovar.

 Leonardo, Gerardo, Donatella Gerulewicz Vannini
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