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MEDICOS Y MEDICINAS EN LOS CLASICOS INFANTILES

Dra. Marisa Vannini de Gerulewicz*

RESUMEN

Los médicos saben ver a los nifios, ;pero saben también como estos los ven a ellos? Quizds los cuentos
tradicionales y los cldsicos de la literatura infantil puedan aportar confiables y distintas imdgenes y
proyecciones, en varias épocas, de la figura del profesional de la medicina, presente a lo largo de ella
como médico, aprendiz, curandero, mago o brujo y de los medios de curacion temidos o aceptados
por los nifios.
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ABSTRACT

The doctors know to see the children, but also know how see these them them? Perhaps the traditional
stories and the classic ones of infantile Literature can contribute to reliable and different images and
projections, at several times, of the figure of the professional of the medicine, present throughout her
like doctor, apprentice, healer, magician or wizard and of means of treatment feared or accepted by

the children.

Key words: Physicians. Medicines. Infantile literature.

MOTIVACION

Se habia enfermado nuestro loro, vivaracho,
parlanchin, sumiéndonos a todos en una tristeza
grande. Nos hactan falta sus alegres “Por favor”, “A
comer”, “Buenastardes”, “;Donde estds?”, “Ciao”,
sus repetidas llamadas a cada uno de nosotros por su
propio nombre, y sobre todo su suave invitacion “a
dormir, a dormir”, cuando lo abrigdabamos al caer
de la noche. Llego el veterinario al que habiamos
llamado de urgencia, dirigiéndose hacia él a paso
acelerado. Pero he aqui que le corta el paso,
alejandolo con los bracitos tendidos y tratando de
arrebatarle el maletin, nuestra nieta, de casi tres
afios, a la vez que nos explica llorando su amarga
decepcion:

* Doctora en Letras y en Filologia Moderna. Profesora Titular
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—/Es que yo creia que el médico de mi lorito era
un loro!

No estaba ella lejos, en realidad, de una
interpretacion espontdnea de lo imaginario infantil,
y asi lo comprendieron y asumieron los escritores
de los cuentos cldsicos® mds queridos por los nifos,
al introducir en ellos la figura del profesional de la
medicina. A algunos de ellos vamos a referirnos,
por supuesto no en forma exhaustiva y sin intencién
alguna de agotar el tema.

Pinocho de Carlos Collodi (1826—1890), es uno
de los mas populares personajes de la literatura

“ Entendemos por cldsicos los fundadores de una especie de
literatura con valores permanentes que permanecen vivos a
través de los tiempos. En este caso nos referimos a la literatura
infantil-juvenil y a sus cldsicos hasta mediados del siglo

XX. Véase el Prélogo de Velia Bosch a la obra Cldsicos de la
literatura infantil-juvenil de América Latina. Caracas: Editorial
Fundacién Biblioteca Ayacucho, 2000.
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infantil-juvenil. Después de una arriesgada aventura
de la cual sale maltrecho y casi ahorcado, lo atienden
tres médicos llamados por el Hada de los cabellos
turquinos, entre los mds afamados de los contornos,
para saber si estaba vivo o muerto. Los galenos, en
realidad no muy competentes pero bien caracterizados
en susemblanzade animales, un Cuervo,un Mochuelo
y un Grillo parlante, lo examinan en una forma
atractiva para los pequeios, mientras su confuso
discurso sobre el alcance de la medicina corrobora,
en las mentes infantiles, la simpatia y aceptacién que
sugieren su aspecto:

—Querria saber de sus sefiorias— dijo el Hada
dirigiéndose a los tres médicos reunidos entorno del
lecho de Pinocho— querria saber de sus sefiorias si
este desgraciado mufieco estd vivo o muerto.

Ante esta invitacion, el Cuervo dio un paso
adelantey tomo el pulso a Pinocho. Después lo agarro
de la nariz, del dedo pequeiio del pié, y cuando lo
hubo examinado a su gusto, pronuncio solemnemente
estas palabras:

—A mi juicio, el muiieco estd bien muerto; mas si
por fortuna no lo estuviera, entonces es sefial segura
que estd bien vivo.

—Siento mucho— dijo el Mochuelo— tener que
contradecir al Cuervo, mi ilustre amigoy compariero.
A mi modo de ver el muiieco estd vivo, de verdad.
Ahora que si, por desgracia, no estuviera vivo, seria
indicio segurisimo de que se habria muerto.

—Y usted, ;no dice nada? — pregunto el Hada al
Grillo parlante.

—Yo digo que un médico prudente, cuando no
sabe lo que tiene entre manos, lo mejor que puede
hacer es callarse.

...En este momento sintiose en la habitacion un
ruido entremezclado de llantos y sollozos. Quien
lloraba y sollozaba era Pinocho.

—Cuando un muerto llora es sefial de que estd en
vias de curacion— pronuncio el Cuervo.

—Me disgusta tener que contradecir a mi ilustre
amigo y colega —repuso el Mochuelo—; mas, a
mi ver, cuando un muerto llora es sefial de que le
desagrada morir.

Es preciso destacar el acercamiento jocoso del
médico al paciente (le agarra la nariz, le pellizca el
pie... es como para perderle el miedo al doctor...),
y la naturalidad con la cual los galenos literarios
hacenreferenciaalamuerte,nocomo algo espantoso,
sino como una alternativa del ser viviente, lo cual
constituye una leccién, un aprendizaje positivo para
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los pequeiios lectores.

A diferencia de los médicos de Pinocho, bastante
enredados, se presentan eficientes, equipados,
especializados y llenos de buena voluntad, los
animalitos médicos venezolanos tripulantes del
Puesto de Socorro rural al que llevan a toda prisa,
en un coche manejado por el Morrocoy, al Leén del
Tio Tigre y Tio Conejo en la version de Antonio
Arrdiz (1903-1962). EIl pobre Leén se habia
clavado unas largas y agudas espinas de cardon en
el codillo, durante una competencia de salto con el
mismo Tio Tigre. Estaba como interno de guardia el
bachiller Murciélago,coadyuvado por las enfermeras
Garrapata, Sanguijuela, Comadreja, Mosca Brava y
por los estudiantes Carrao y la Culebra Coralito, todos
trajeados con largas batas blancas.

Al empezar a extraer con las pinzas las espinas
al Ledn que, ya vacunado en una nalga, tendido en
la mesa lo aguantaba todo sin chistar, el Murciélago
diagnostica con tono doctoral:

Se trata de un caso tipico de endovasacion
anteroinferior del brazo, con traumatosis interna
del cartilago y posible predisposicion patogena del
deltoides. ..

Pocodespués, se hace cargo del paciente el médico
residente, Dr. Caribe, quien le imprime mayor
movimiento y velocidad a la operacién, con érdenes
precisas:

—Unbisturt,enfermera Comadreja. Unflebotomo.
Una sonda de cinco milimetros. Otra de siete. Las
tijeras redondas. Unas pinzas articuladas. Los
ganchos. Sostenga este pedazo de miisculo. Usted
por aqui Mosca Brava, levdantame el cartilago. Un
poco de algodon, Garrapata. Estanquen esa sangre
que no me deja ver. ;Mds luz, mds luz! Tampoco
se puede ver con este pelo. El paciente tiene una
excesiva capilaridad. Aver usted, seiiora Comadreja;
practique una depilacion en torno, las mds ancha
que pueda. Si hace un cortecito o dos sobre la piel
no importa. Lo esencial es que no me molesten en
mi trabajo. No se trata de una simple endovacion,
estamos enpresenciade un caso grave de penetracion
intermuscular conjuntiva con sindrome conflictivo.
;Al Hospital enseguida!

El portero y los camilleros, que también estaban
presentes, se atrevieron a murmurar entre ellos:

-Dicen que las espinas de cardon, una vez
introducidas en el cuerpo, contindan avanzando poco
a poco, ocultas en la carne y sin que se las sientan,
hasta llegar al corazon...
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Asustado, el Ledn trata de interrumpir y amenaza
con retirarse, pero el Dr. Caribe estd empefiado en
agotar todos los recursos de la ciencia:

-Llamen al Hospital, urgente, de parte del Doctor
Profesor Caribe. Que me preparen la sala de Cirugia
el Desguace. Que me tengan lista la sierra aguda, la
sierra triangular, el escalpelo, el juego de bisturies,
el juego de sondas, las pinzas, una ampolleta de
aceite alcanforado, otras de suero vital, vacunas,
antitetdnica,unpoco de éter o de cloroformo por si no
basta la anestesia local, en fin todo lo indispensable.
Ustedes, enfermeras Sanguijuela, Garrapata, rdpido,
juna camilla, la ambulancia! Este paciente no es
para ser tratado en un Puesto de Socorro. ;[Vamos
al Hospital!

En el Hospital, después de haber ejecutado
treinta y cinco intervenciones quirurgicas en su
clinica particular, lo atenderd apresuradamente el Dr.
Gavilucho, dispuesto a ejecutar otras treinta y cinco
allif mismo. Si no llegaba a las setenta en el dia, no
comia con apetito por la noche.

—A cortar, a cortar, hay que cortar siempre — era
el lema del Dr. Gavilucho— Cortar es la suprema
mision de la ciencia.

La actitud, el comportamiento y la maestria de los
animalitos doctores,lahabilidad conla cual mencionan
y manejan instrumentos propios de su profesién, son
elementos positivos para el acercamiento de los
pequenos lectores alaterminologiay alos quehaceres
médicos, pues les sugieren la aceptacion de lugares
y situaciones normalmente rechazadas por los nifios,
que ahora pueden incorporar a sus juegos como fuente
de invencion.

El juego del médico y el enfermo es uno de los
preferidos por la nifiez. EIl escritor y psicologo
italiano Gianni Rodari, en su obra Gramadtica de
la fantasia califica el juego del médico como una
operacion creativa que tiene también un aspecto
estético, y que establece una estrecha relacién del
nifio con la creatividad y el arte. Esta diversion, dice,
tiene un doble significado: psicolégico, ya que sirve
a desdramatizar, en clave cOmica, la figura siempre
algo temida del galeno, y competitivo, en cuanto los
infantes rivalizan en encontrar las variaciones mas
sorprendentes, inesperadas y atractivas del juego.
iY en el divertido cuento del Ledn hospitalizado, los
nifios tienen abundante material para documentarse
e inspirarse! Un juego como éste es altamente
formativo, concluye Rodari, es la unidad minima de
la dramatizacion.
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Desde tiempos inmemoriales la figuradel médico,
ya sea como profesional, curandero, o personificado
en animal, mago o brujo, estd presente en la literatura
universal, incluyendo aquella dirigida o destinada a
los nifios y por supuesto también aquella de origen
folklérico, o denominada tradicional o popular, que
sin haber sido escrita para pequeios lectores, termina
perteneciendo al mundo infantil. Algunas veces
aceptado, valorizado, admirado, frecuentemente
satirizado, el médico pone con su presencia una nota
jocosa en la trama o en los detalles de los clasicos.

Creaciones literarias tan antiguas como las
Fabulas de Esopo, que datan de la Greciaclasicay no
eran precisamente paranifios, sinodirigidas acensurar
las costumbres y personajes del mundo griego de la
época, con el devenir del tiempo se convirtieron en
clasicos infantiles por la brevedad de las anécdotas
humoristicas, el contenido sencillo y ameno, la
claridad y universalidad del mensaje, que antes
era llamado moraleja. El género fabulesco con sus
personajes, casi siempre animales, grandes favoritos
de los nifios del universo entero, fue retomado mas
tarde por prolificos escritores de toda Europa: Fedro
en laRoma latina, La Fontaine en la Francia del siglo
XVII, los espafnoles Samaniego e Iriarte en los siglos
XVIIIy XIX. Sibien Esopo vivié en la época de oro
de Grecia,cuando lamedicinarequerialargos afios de
estudio y suaplicacién era casiun sacerdocio,y donde
existieron grandes médicos como Hipdcrates, en sus
paginas esta figura estd delineada con perfiles muy
humanos: el médico es un ser lleno de conocimientos,
frecuentemente anciano,quizas,debido asuedad,algo
descuidado en sus diagndsticos, lo que da lugar a que
el autor, como corresponde a su estilo, lo presente
cOmicamente caricaturizado, muy del agrado de los
nifios. En la fabula El enfermo y el médico aparece
un galeno del cual se burlaen forma cdustica su mismo
paciente. Vedmosla en la versién original.

EL ENFERMO Y EL MEDICO

Un enfermo a quien el médico le pregunté como
estaba, dijo que habia sudado mds de lo normal. El
medico le contesto: “Eso es bueno” Preguntado una
segundavez sobre como se encontraba, dijo que habia
sido sacudido por escalofrios. El medico volvio a
decir que esto era bueno. A la tercera, al aparecer el
médico inquiriendo por su estado, le informo que le
habia sobrevenido una diarrea. El médico respondio
que eso iba bien y se marcho. Cuando uno de sus
parientes vino a verlo y le pregunto como estaba, el
enfermo dijo: “Yo me muero a fuerza de estar bien
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y convencido de estarlo”. Y en seguida se murio.

En otra fabula, protagonizada por animales,
éstos, y especialmente la astuta zorra, desconfian
del Médico Rana por su tez amarillenta y su aspecto
poco saludable:

¢Y como podrds curar a otro cuando no puedes
salvarte a ti misma de estar tan amarilla?

En otra aun, el Lobo Médico lamenta haber
dejado el honorable oficio de carnicero (valga
la correspondencia) por aquél arriesgado y poco
reconocido de médico. Relatos de los cuales, tanto
los grandes y pequefios lectores como los galenos,
pueden sacar sus conclusiones.

En los cuentos arabes de Las mil y una noches,
otroclasicodelaliteraturauniversal de una antigiiedad
similar a las fabulas de Esopo, también acaparado
por los nifios, la figura del médico aparece delineada
como la de un sabio que, mediante un profundo
discernimiento de sus pacientes, cura desde males
fisicos hasta dolencias morales,como latristeza o mal
de amores. Los médicos drabes son viejos y astutos,
combinan la agudeza con la generosidad y la justicia,
salvan la vida de reyes o grandes personajes y son
recompensados con copiosas riquezas y honores; pero
si fallan, o levantan dudas, se les condena a muerte
sin remedio.

El monarca de la Historia del Rey griego y del
médico Dubdn,que padece de lepra,es profundamente
infeliz. Un dia llega al reino desde lejos un viejo
galeno, especie de compendio de todas las ciencias.
El Rey confia en €1, se pone en sus manos, y cuando
logra curarlo le otorga un cargo de gran autoridad.
Pero el Primer Ministro comienza a destilar gotas de
envidia al oido del Monarca: se acerca un complot
del médico extranjero para matar al Rey y apoderarse
del pais: es necesario deshacerse de él. El mejor
argumento que esgrime el malvado consejero es
que es imposible encontrar tanta sabiduria y tanta
bondad en un ser humano. Al ser condenado a pesar
de alegar su inocencia, Duban pide que se cumpla su
dltima voluntad:

... después que mi cabeza sea cortada, oh Rey, lee
las pdginas de un libro que te daré y al llegar a una
de ellas verds que mi cabeza cortada hablard y te
responderd lo que desees saber...

Peroel grueso libro estabaen blanco,y el Rey, que
pasaba y repasaba aquellas pdginas humedeciendo
con saliva la yema de sus dedos una y otra vez para
facilitar su labor, al llegar a la dltima hoja comenzd
a sentir horribles dolores y cay6 al suelo, agonizante.
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Entonces la cabeza del médico hablé:

Puse un veneno mortifero y violento en cada una
de las pdginas. Lo ingeriste en la yema de tus dedos,
al pasarlas por tu lengua. Ahora morirds, por no
haber creido en quien solo te hizo el bien,y por haber
cometido la injusticia de matarme.

Este relato, que encierra un cabal homenaje hacia
los médicos, evidencia ademads el respeto y el temor
que se sentia antiguamente por un profesional capaz
de devolver la vida o dar la muerte.

En Las mil y una noches otros médicos son
mencionados claramente como hebreos, pues ya
desde entonces datan la habilidad y prestigio de estos
peculiares galenos. Tal es en el Cuento del médico
hebreo,cl profesional que atiende cabalmente al joven
amigo del Gobernador de la ciudad de Damasco, al
cual le habian cortado la mano derecha por haber sido
falsamente acusado del robo de un collar de perlas.
Y “médico hebreo” es también el protagonista de
la hilarante Historia del pequerio jorobado, galeno
algo distraido pero sumamente ponderoso, que se
auto acusa de haber matado al enfermo que encuentra
ante su puerta, pues lo hace rodar de un inesperado
puntapié escaleras abajo. Pero el hombre que le
habian traido para descargarse de él ya estaba muerto,
iy él no lo sabia!

Encontramos otra interpretacion de nuestro
profesional, la del “médico héroe”, en el folklore
juvenil espafiol. En una atmésfera misteriosa, el
galeno se yergue como un ser Unico, capaz de desafiar
la muerte al luchar por las vidas humanas.

La muerte vaga por el mundo buscando a
quien proteger, hecho insdlito que confiere cierta
singularidad al cuento. Encuentra a un nifio campesino
para quien el padre desea una madrina especial y
poderosa,que puedaayudarlo aser alguien importante
en la vida. Convertido en un talentoso médico, el
ahijado de la muerte recibe de su madrina el don de
curar con cierta hierbamagica,que nunca se marchita.
Esta le advierte sin embargo que si al momento de
examinar al enfermo ella se encuentra a su lado
derecho, puede proceder a arrancar las hojas para la
pocidn salvadora, pero si se halla del lado izquierdo
deberd abstenerse de la curacion.

Un dia, conmovido por la inocencia de un nifio,
el médico, ya famoso y con gran prestigio y fortuna,
desobedece: la muerte estd del lado izquierdo,
inflexible, pero €l sana al pequefio. Luego cura a otro
mortal, un anciano que logra enternecerlo, y pesar de
que la Madrina lo advierte que no volvera a perdonar
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su falta, €l la desafia una tercera vez salvando a una
hermosa joven a quien admira. Es su ultimo paso
hacia la destruccion: la Madrina le muestra con sus
dedos descarnados dos velas encendidas, la de él y
la de su amada, luego las apaga de un solo soplo, y
el humanitario médico muere junto con su dltima
paciente.

También en la literatura asiatica se habla desde
tiempos remotos de personas dedicadas a las ciencias
médicas, (baste conrecordar laacupuntura, milenaria
forma de terapia), las cuales eran tratadas con gran
respeto, obedecidas y veneradas.

La antiquisima 6pera musical china EIl Rey Mono
en buscade las escrituras bidicas, fue transformada
posteriormente en novelay luego en libro para nifios,
en historietas,en peliculas infantiles, videos y posters,
que tanto éxito tuvieron. EIRey Mono, Sun Wuxong,
encantador personaje mezcla de dios, mono y nifio,
con poderes extraordinarios, capaz de curar males
espirituales, en una de sus aventuras encuentra un
letrero pegado a un muro, que solicita un médico para
el Rey. Sun Wuxong se ofrece como tal afirmando
con orgullo:

Puedo tomarle el pulso por medio de un hilo de
seda, sin verlo directamente.

iY lo hace!

Suministrandole las “pildoras de oro negro”,
misteriosas pastillas que deben tomarse con agua
de lluvia, logra que el Rey recupere su salud: la
enfermedad real no erasino unaespecie de melancolia,
porque el monarca estaba sin fuerzas ni dnimo de
vivir desde que un demonio habia secuestrado a la
Reina, su consorte. El Rey Mono culmina su labor
rescatando a la infortunada soberana.

Los cuentos cldsicos paranifios por excelencia,los
de Perrault, de los Hermanos Grimm y de Andersen,
no son hollados por figuras de profesionales de la
medicina, quizds porque se originaron en un tiempo
enel cual lamedicinacomo cienciaestaba oscurecida
por lahechiceria,lamagia,laastrologia,y en lugar de
médicos actuaban hadas benéficas, brujas malvadas,
ogros comedores de humanos, gigantes buenos y
similares. Volveremos a ellos cuando hablaremos
de remedios y medicinas. Pero es imprescindible
una referencia a Caperucita Roja, pues es el inico
relato de esa época en el cual tiene lugar una cirugia.
Recordemos que en la mayoria de las versiones de
este trajinado cuento, después de que el lobo feroz
engulle a Caperucita y a su abuela, todo termina
bien, pues le abren el abdomen y de alli sacan a las
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dos inocentes victimas, ain vivas. Lo admirable de
esa cirugia, completamente exitosa a pesar de que
el paciente (el lobo) no se salva sino que muere, jes
que no fue realizada por médicos sino por cazadores!

Algo similarsucede en Pinocho,quien se encuentra
con su padre Gepeto en el interior del estomago de
un dragén o ballena, pero ambos logran salir de alli
sin intervenciones quirdrgicas, por su atrevimiento
y SuUS pPropios recursos.

No faltan referencias a los galenos en la Comedia
de Arte (recordemos El enfermo imaginario de
Moliere) sobre la cual no nos detenemos porque
no es discurso infantil, pero nos referiremos a
algunas piezas del teatrino italiano muy del gusto
de los nifios, protagonizadas por mdscaras, titeres o
marionetas. Es representativa en ellas la figura del
Doctor Balanzone, asi llamado porque camina a paso
de baile, que lleva la toga negra de los profesores
de la antiquisima universidad de Bolonia, ciudad
en la cual naci6 artisticamente en la segunda mitad
siglo XVIy en la cual cursé estudios universitarios.
Balanzone, que tiene mucho a su titulo de doctor,
gesticula con ademanes autoritarios y elocuentes,
habla y habla ininterrumpidamente en el dialecto
bolofiés enriquecido por citaciones en lengua italiana
antigua y en latino macarrénico, tiene como amigos
a pintorescos titeres cuales el avispado Polichinela y
el simplon Pantalone, y honra (segtn €1), al gremio
médico con sus profundas nociones de todas las
ciencias humanas: derecho, medicina, astrologia,
matemadtica. Corpulento, inocente y bonachoén,
el Doctor Balanzone es una de las mdscaras mas
amables del teatro infantil popular, y protagoniza
constantemente una serie de proezas. He aquf una.
Estd enfermo el amigo Pantalone, y Balanzone llega
entradalanoche asucama,apoyael estetoscopio sobre
su pecho y le ordena contar. Pantalone comienza: 1,
2,3,4. De repente, los albores del alba despiertan
al doctor Balanzone, mientras Pantalone con voz
flébil sigue contando: 9.998... 9.999... {1.000.000!
Muchos nifios del siglo pasado se deleitaron y
adormecieron cuenta que cuenta con el ocurrente
galeno y su paciente, jacaso lo harian también los
supercomputarizados de este siglo?

Hay dos extraordinarios personajes literarios
relacionados con la medicina hacia quienes, aunque
pertenezcan a la literatura y posteriormente al cine
para adultos, los jévenes siempre se han sentido muy
atraidos por sus fantdsticas vicisitudes, las cuales
reafirman el concepto del médico como hacedor del
bien y del mal, como un ser que puede enloquecer
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en su afan de superacién, que desafia las leyes de la
vida y de la muerte, y que se expone a ser castigado
por su atrevimiento.

Uno es el Dr. Frankenstein, de la novela de Mary
Shelley publicada en 1818, médico genial que en sus
terribles experimentos logra crear un ser humano
uniendo partes de cuerpos de caddveres, hasta que el
monstruo se vuelve contra él, destruyéndolo. El otro
es el Dr. Jekyll, del libro de Robert Louis Stevenson
publicado en 1886,quien inventa una pocién que lo
transforma en el espantoso Mister Hyde, un ser mitad
bestia mitad hombre con instintos de destruccién y
tenebroso aspecto. Ambos despiertan la reflexion
sobre el tema de que el médico debe estar al servicio
de la humanidad sin pretender investigar para otros
fines, ni descubrir los enigmas del universo.

En las obras de Charles Dickens (1812—1870),
basadas en el mundo juvenil, que esbozan retratos de
nifios infortunados que logran sobreponerse a todas
las adversidades, encontramos una figura de galeno
mas acorde a tiempos mas recientes, dibujada con
veracidad en el halodel respeto y laconsideracién que
le tributaban a los médicos en la Inglaterra y Europa
de finales del Siglo XIX. Cuando Oliver Twist, en
lanovela homénima, es socorrido y llevado a la casa
de su protector:

Vio a un sefior de pie junto a su cama, que tenia
un reloj de oro en una mano, mientras con la otra le
tomaba el pulso.

El médico, sobriamente, recomienda:

Procuren que no sude ni se sofoque, cuidando al
mismo tiempo que no se enfrie.

Luego, entre el reverente silencio de todos:

Salio con el aire y el paso de una persona muy
atareada y bajo la escalera haciendo crujir sus
botas en cada escalon, al compds majestuoso de su
importante paso.

De tinte romantico es el galeno de las célebres
Mugjercitas de Louise May Alcott (1868), leidas y
lloradas por varias generaciones, al que se presenta
como un ser impotente para frenar los designios
de Dios, para detener el mal. Muestra ademas
lamentablemente un considerable atraso de la ciencia
médica para aquella época, no tan lejana, al tratar la
peligrosaenfermedad de Beth, la escarlatina, tan s6lo
con ténico de belladonna y paiiitos humedecidos en
la frente.

Las obras de Mark Twain (1835-1910), Tom
Sawyer y Las aventuras de Huckleberry Finn, estan
ambientadas en las riberas del rio Mississipi al sur
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de los Estados Unidos cuando atin perduraba la
esclavitud. Con sutil humorismo, y en defensa de la
literatura infantil pura, el autor antepone un aviso a
la segunda de las mencionadas:

Las personas que inenten encontrar un motivo a
esterelato, serdn procesadas; las personas que traten
de encontrarle una moraleja, serdn desterradas; las
personas que traten de encontrarle un argumento,
serdn fusiladas.

En ellas, el médico rural, anciano, simpdtico y
de agradable aspecto, es retratado en su dimension
humana,consusachaques,suslimitacioneseconémicas
y sus costumbres pueblerinas. Sorpresivamente, es
éste uno de los escasos episodios literarios en los
cuales la imagen del médico es utilizada por los
adultos para infundir temor a los nifios. El jovencito
Tom Sawyer le teme como a un ser aterrador, a un
individuo siniestro que es capaz de exterminar nifios
con sus terribles inyecciones... Todo por influencia
de la tia con la cual vive quien, como muchos otros
padres, tienen la discutible costumbre de utilizar la
siniestra amenaza del médico y de la inyeccién para
hacerse obedecer... jy esto, atin hoy dia sucede!

Mas fantasioso y aceptado por los nifios, quizas
debido a su curioso nombre, es el Doctor Purgante
de El periquillo sarniento, célebre novela picaresca
mexicana de José Joaquin Ferndndez de Lizardi
publicadaen 1830, que narra las aventuras de un nifio
asf llamado por ir a la escuela con un chupita verde y
calzonamarillo,y por haber contraido unaenfermedad
de sarna. Internado en un hospital después de haber
recibido una cruel paliza, el Periquillo estampa una
simpadtica critica de la politica hospitalaria de ese pais
y de la manera peculiar de recetar:

A poco rato entro el médico a hacer la visita
acompaiiado de sus aprendices. Habiamos en la sala
como setenta enfermos, y con todo esto no duro la
visita quince minutos. Pasaba toda la cuadrilla por
cada cama, y apenas tocaba el médico el pulso del
enfermo, como si fuera ascua ardiendo, lo soltaba
al instante, y seguia a hacer la misma diligencia con
los demds, ordenando los medicamentos segiin era
el niimero de la cama.

Por ejemplo, decia: niimero 1, sangria; niimero
2, idem; numero 3, régimen ordinario; niimero 4,
lavativas emolientes; niimero 5, bebida diaforética;
nimero 6, cataplasma anodina; nimero 7,8y 9, lo
mismo; y asi seguido, y por eso duraba la visita tan
poco.

Un tipico médico atareado, con sus anteojos, su
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gastado maletin y su inseparable estetoscopio, trae
el italiano Edmundo De Amicis (1846—1908) en
Cuore (Corazon), el clasico infantil por excelencia
de comienzos del siglo pasado. Introduce ademas
la figura del enfermero, ejemplar por su modestia y
abnegacion, en el cuento mensual El enfermero de
Tata: un nino, atin consciente del engafio, asiste hasta
la muerte a un anciano desahuciado a quien habian
confundido con su padre, y se despide de él con el
afectuoso diminutivo que usaba cuando pequeiio para
su papa: ;Adids, pobre Tata!

Bien enmarcado en nuestro tiempo es Darbén, el
médico de los pobres, que nos dibuja Juan Ramén
Jiménez en Platero y yo, obra que construye en
torno a la figura de un noble asno joven, un burrito
juguetdn todo de un gris plata, que hace la delicia de
losnifios llevandolos al campo con su fiel compaiiero,
un poeta joven y errante que es el autor. Cuando
Platero enferma su duefio llama a Darbon, un anciano
gordo y bonachén que respira humanidad por los
cuatro costados y en otras ocasiones ha salvado la
vida de otros burros, perros y gente. Pero esta vez
no hay nada que hacer, Darbén menea con tristeza su
blancacabeza, se ensombrece su semblante rubicundo
y tiemblan los pocos dientes que le quedan en su
gastada encia. Es la imagen de un tipico médico
de pueblo, un hombre humilde que cura mds por
experiencia y por bondad que por sabiduria o afanes
cientificos. Su personalidad es muy parecida a la de
nuestros tradicionales médicos y boticarios rurales,
que saben un poco de todo y que envejecen con su
misma escasa clientela a la cual pocas veces cobran,
son conscientes y honestos con su trabajo y ejercen su
profesién con verdadero misticismo. Intuitivamente,
los nifios aceptan y quieren a Darbén, cuya dulzura y
otras cualidades asocian con las del burrito consentido
y del poeta preferido, encerrdndolos a todos en un
halo humanitario.

Al intentar trazar unas conclusiones para nuestra
breve investigacion y consecuente modesto ensayo,
nos damos cuenta de que la figura del médico es
tratada generalmente en la literatura juvenil con
simpatia y benignidad, pero dentro de una diversidad
tan marcada que sorprende que un mismo personaje
puedacaberen clasificaciones tan diversas: el médico
sabio, el médico distraido, el descuidado, el modesto,
el ambicioso, el extravagante, el héroe. Sin embargo
enlabase de todas ellas hay unarealidad, la captacion
del médico como lo que es, un simple ser humano,
con una cualidad que lo distingue de otros: un gran
deseo de servir a sus semejantes, acompafado por
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mucho amor alahumanidad. Entodaslas figuraciones
literarias que hemos analizado, encontramos un
denominador comun que responde al homenaje que
desde tiempos antiguos les rindiera involuntariamente
a los galenos el despiadado Primer Ministro de Las
Mil y una Noches: el médico es un ser humano que
reune en una forma casi increible sabiduria y bondad.

Lasmedicinas,tan temidas porlos pequefos y hasta
por los grandes, mal vistas y receladas por todos, y
que son frecuentemente la causa de la prevencion de
los nifios hacia los médicos, no existen en los cuentos
clasicos,quizas porque atin no habian sido inventadas
las capsulas, las pastillas, las inyecciones, los
envoltorios de plastico. En esos relatos los remedios
tienen un aspecto y un comportamiento especiales,
extraordinarios, se transforman en elementos magicos,
en factores de salvacion, asumen una presencia
sibilina insospechable: la varita magica, la camisa
inexistente, las palabras complices, el llanto, las
lagrimas ardientes, el canto, la sonrisa, el beso. O
bien se presentan en una forma confusa, imprecisa,
dando lugar a fantasiosas interpretaciones: filtros,
ungiientos, pociones misteriosas, pocimas, brebajes,
hojas y plantas, o sucesos inesperados.

La Bella Durmiente,laprincesa afectada,después
de haberse pinchado la mano con una rueca, por el
terrible mal del suefio al cual fuera condenada por un
hadamalvaday envidiosa,es despertada,en la version
clasica, por el beso de un principe prendado de ella:
el amor es la gran medicina. Por cierto este cuento, a
través de los siglos y de los paises, ha tenido distintas
elaboraciones, adecuadas al momento. En la versién
deun joven licenciado de nuestra UCV, la princesano
se pincha la mano con una rueca sino con una flecha,
y es salvada por un cazador indigena que, inflamado
por su belleza, se dedica a restregarle la nariz, segin
la costumbre de su etnia. En la interpretaciéon de
un alumno de nuestra escuela basica, la maldicion
de la bruja consistié en hacerle comer papitas fritas
rociadas con un polvo maligno como si fuese sal,
que la hicieron dormir por cien afos, hasta que un
chamo con zarcillo en la oreja y tatuaje en el brazo ,
para admirar mejor su hermosura, la desperté con el
Ilamado de sureloj de pesca submarina, el repiqueteo
del teléfono celular y el son del radio portatil. Pero
todas estas, también, pueden ser formas del amor,
siempre eterna medicina.

En La Bellay la Bestia es el llanto arrepentido de
la bella lo que logra rescatar a la bestia de su extrafia
enfermedad,y provocar sumaravillosa transformacién
enun gallardo principe,revirtiendo el maligno hechizo
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de la bruja.

Verdezuela,unalinda joven cuyo nombre recuerda
esta planta generalmente llamada colleja, que florece
en primavera, estd perdida en un misterioso lugar
desierto con sus dos hijitos gemelos. Hasta alli llega
el principe cegado por los espinos por maldad de la
bruja, la encuentra, y ella, humedeciéndole los ojos
con dos de sus propias lagrimas, logra disipar la
niebla que le impedia ver al mundo, ejerciendo asi
una accién curativa.

El fiel Juan salva a La Princesa de la Cupula de
oro,novia de su amo, acechada por graves peligros,
sorbiendo y escupiendo tres gotas de sangre de su
pecho. Esta traumatica intervencién, junto con otras
acciones protectoras, lo llevara a perecer, convertido
en piedra.

La Sirenita de Andersen toma un amargo brebaje
preparado por una bruja con tal de librarse de la cola
de pez,y en lugar de ella,  tener dos piernas, para
andar como los humanos.

Blancanieves, sofocada por un brillante lazo
nuevo, herida de muerte por un peine envenenado
o ahogada por un trocito de manzana, todo por obra
de la envidiosa Reina, su madrastra, es salvada por
un corte de cuchillo en el lazo, por la extraccién del
peine envenenado de su cabeza, por el tropezén de
los enanitos paramédicos que transportaban su ataud
en hombros, que hizo saltar de entre sus dientes el
trocito de manzana envenenada: todas formas de
curacion poco cientificas y absolutamente milagrosas.

Pocos son los escritores que se han atrevido a
enfrentarse, bien sea para alabarlas, invocarlas o
increparlas, con las medicinas realmente tales.

Sélo en Pinocho la curacién no se produce por
causas magicas, ni por mérito de las hadas benéficas
que practican casi siempre la magia positiva, sino por
fin, gracias a unas oportunas y apropiadas medicinas.
Pero aqui el conflicto es que... el paciente, Pinocho,
se resiste a tomarlas. Se necesita toda la paciencia,
la habilidad y la psicologia del médico (en este caso
el Hada de los cabellos turquinos) para hacérselas
ingerir. Y es muy ilustrativa y elocuente (ademas de
divertida) la resistencia que opone el paciente, sus
razones, sus tretas, hasta su capitulacion acelerada
por un tremendo susto:

Elhada se acerco a Pinochoy se dio cuenta de que
estaba acometido de una fiebre bdrbara. Entonces
disolvio unos polvos blancos en medio vaso de agua,
ofreciéndoselo:

— Bébela y en pocos dias estards curado.
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Pinocho miro el vaso, torcié un poco la boca y
pregunto

—/Es dulce o amarga?
— Es amarga pero te hard bien

— Pues si es amarga, no la quiero. A mi no me
gusta lo amargo.

— Bébela y después te daré una cucharadita de
azlcar para hacerte buen gusto.

— (Donde esta la cucharadita de azicar?

— Mirala aqui—dijo el Hada sacando una cucharita
de oro.

— Primero quiero la cuharadita de azticar: después
beberé esa agua tan amarga.

El Hada le dio entonces la cucharadita de azucar
y Pinocho, después de tragarlo en un momento dijo
relamiéndose:

—jQué estupendo! ;Si el aziicar fuera medicina...
me purgaria todos los dias!

— Ahora cumple la palabra, y bebe este poquito
de agua que te devolvera la salud.

Pinocho tomé de mala gana el vaso en la mano,
metio en él la punta de la nariz, lo acerc6 después a la
boca, volvié a meter la punta de la nariz y finalmente
dijo:

no lo puedo beber!

— (Como te atreves a decir eso si todavia no lo
has probado?

— Pero me lo figuro .Quiero tomar antes otra
cucharadita de azucar ...

Entonces el Hada con la paciencia de buena madre,
le puso en la boca otro poquito de aziicar y le present6
inmediatamente el vaso.

— jAsi no la puedo beber!—exclamé el muifieco
haciendo mil visajes.

— (Por qué?

— Por que me molesta mucho aquella almohada
que tengo a los pies.

El Hada le quit6 la almohada.

— iEs indtil! {Ni tampoco ahora puedo beberla!

— (Te da repugnancia alguna otra cosa?

— {Me da fastidio la puerta de la habitacién que
estd medio abierta.

El Hada fue y cerr6 la puerta de la habitacion.

—Enunapalabra—exclamé Pinocho, prorumpiendo
enllanto —,estaaguatan amarga yo no la puedo beber,
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jno, no y no!
— Hijo mio, te arrepentiras de ello...

— iNo me importa!

Tu enfermedad es grave...
— iNo me importa!

— La fiebre te llevard en pocas horas al otro
mundo. ..

— /No me importa!
— ¢No tienes miedo de la muerte?
— Antes morir que tomar esa medicina tan mala.

En este momento lapuertade la habitacion se abrio
de par en par, y penetraron en ella cuatro Conejos,
negros como la tinta, que llevaban un pequevio ataud.

— ;Quéme queréis? —dijo Pinocho incorpordndose
en el lecho, todo lleno de miedo.

— Venimos allevarte — respondio el Conejo mayor.

— (A llevarme? ... [Sitodavia no he muerto...!

— Todavia, no, pero te quedan pocos minutos de
vida, por haber rechazado la medicina que te hubiera
curado la fiebre.

— ;Oh, Hada mia, Hada mia! —prorrumpio
entonces Pinocho—dame inmediatamente aquelvaso,
date prisa, por favor, porque jno quiero morir! ;No!
No ;No quiero morir!...

Y tomando el vaso con las dos manos se lo bebio
sin titubear.

— jPaciencia! —dijeron los conejos— Hemos hecho
el viaje en vano.

Vemos como el Pinocho nos acerca a los tiempos
modernos, es el triunfo de la psicologia con toques
de humorismo, como aliada de 1la medicina.

Son estas dos cualidades, la psicologia y el
humorismo, ademds de su excelente preparacion
profesional, lo que hacen tan gratos a los nifios los
pediatras venezolanos. No podemos terminar sin
recordarlos a todos ellos, quizds no mencionandolos
uno por uno, lo que seria demasiado largo, sino
incluyéndolos en un agradecido abrazo colectivo de
parte de padres, abuelos y pequefios pacientes.

Queremos también recordar a nuestro querido
mentor y maestro Dr. Francisco Plaza Izquierdo, a
quien este IX Congreso Nacional de Historia de la
Medicina esta dedicado, procer en tantos campos e
investigaciones de lamedicinay también en éste, con
suemblematicaobra Medicinay Poesia. Recopilacion
de poesia venezolana con motivos médicos (Caracas,
edicion del autor, 1982)
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Por fin, nos sea permitido ofrecerles unos versos
en reconocimiento al tan vilipendiado Remedio, y
un pequeflo poema que creamos una vez en union
de nuestros hijos, para una inolvidable figura
de la pediatria venezolana: el doctor Guillermo
Tovar. Aprovechamos la ocasién para dedicarlo
también a sus sucesores Dres. Nora Bustamante,
Graciela Torres, Francisco Miranda, Leopoldo
Bricefio y especialmente al doctor José Francisco,
nuestro apreciadisimo médico familiar y colega en
esta Sociedad de Historia de la Medicina, al cual
seguramente algin dia nuestros nietos dedicaran un
CD con misicaelectronicay figuraciones espaciales.
Pero mientras tanto...

EL REMEDIO

Remedio en frasco rojo,
remedio en frasco azul,
en gotas, en pastillas,
jqué picaro eres tu!
Jarabe transparente,
capsulas color rosa,
jcon tu apariencia engafas
a todo el que te toma!
Presencia llamativa,
aroma perfumado,

y apenas en la boca,

vale, jsi que eres malo!

Quisiera yo, remedio,
decirte, y lo deseo,

que te fueras bien lejos
a darte un gran paseo.
Mas cuando yo me siento
con fiebre, con resfriado
con gripe, con jaqueca
con el pecho apretado,
con tos, con estornudos,
jachis, achis, achis!
Entonces, mi remedio

jcomo te llamo a ti!

Revista de la Sociedad Venezolana de Historia de la Medicina



VANNINI M

A NUESTRO DOCTOR...

jPobrecito,

el nifio enfermo!

La cabeza

tiene ardiente

la garganta muy reseca
el estdbmago doliente.

jPobrecito, el nifio enfermo!
Tose, tose con desman,
sufre, sufre con cansancio,

llora, llora con afan.

jPobrecito, el nifio enfermo!
Sus ojitos estan rojos,

su carita triste y pélida,
todo el cuerpo sudoroso.

En su cama recostado

nada quiere, s6lo pide

a mama que esté a su lado.

iPero he aqui

que toca el timbre!

La sonrisa ya aparece
en el rostro de la madre

y en los labios del nené.

Con la fuerza de su estudio,
con la ofrenda de su amor,
con su ciencia, con su arte,

ya llegé nuestro Doctor.

Ya no llora el nifio enfermo.
Con su férmula genial

con carifio, con paciencia,
el doctor lo va a curar.

Que se vaya la tristeza,

que se aleje todo mal,

que regrese la alegria

ya llegé el Doctor Tovar.

Leonardo,Gerardo,Donatella Gerulewicz Vannini
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