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ENRICO CARUSO Y EL PRECIO DE LA FAMA.
UNA ENFERMEDAD SIN DIAGNOSTICO

Dr. Leopoldo Bricefio Iragorry
RESUMEN

Caruso fue uno de los tenores italianos mds famosos en la historia de la opera y para muchos el mejor.
Cantante popular en cualquier género durante los primeros veinte anios del siglo XX y uno de los
pioneros de la miisica grabada. Cantdé en numerosisimas salas de opera del mundo, aunque fue mds
conocido por haber sido Primer Tenor del Metropolitan Opera de Nueva York, durante casi 20 aiios.
Su repertorio era de unas sesenta operas y unas quinientas canciones. En 1904 grabo Mattinata y
en 1902 su registro de Vesti la giubba, de Pagliacci, fue el primer disco de un millon de ejemplares.
Muere en 1921 de una pleuresia complicada. Se describe su enfermedad, evolucion y diagndstico
diferencial. Definitivamente fue mal tratado, como sucede con grandes personalidades. Se llama
al médico mds de moda, pero menos talentoso. Pudo haber sido una tuberculosis, enfermedad que
puede cursar con los sintomas descritos, ocultada por “el precio de la fama”.
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ABSTRACT

Caruso was one of the most famous Italian tenors of opera’s history and for many people, the best.
He was a popular singer during the first twenty years of the 20" century and one of the pioneers of
taped music. He sang in numerous opera halls all over the world, although he was more known
for having been First Tenor of the Metropolitan Opera of New York, for almost twenty years. His
repertoire was approximately sixty operas and five hundred songs. In 1904 he taped Mattinata and
in 1902 his record of Vesti la giubba, of Pagliacci, was the first one of a million records. He dies by a
complicated pleurisy, in 1921. The author describes his disease, evolution and differential diagnoses.
Being an important personality, his sickness was badly treated and the least talented but fashionable
physician was called. It could have been tuberculosis, because symtoms are very alike; but hidden
by “the price of fame”.
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Uno de los mas grandes tenores de todos los
tiempos”, nace en Népoles (Italia) el 27 de febrero de
1873, en el seno de una familia de escasos recursos,
ocupabael decimoctavolugaren unafamiliade veinte
hermanos, de los que sobrevivieron tres. No puede
estudiar musica, debido a las penurias econdmicas
y tan solo participaba en el coro de la parroquia de
San Juan y San Pablo de su barrio. El dia de Corpus
Cristode 1888 el sol notemplabalas calles de Napoles
y la fuerza de la voz de Carusiello no salia del alma
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como de costumbre; Enrico tenia para entonces 15
afios y cantaba en el coro de San Severino gracias a
los esfuerzos de su madre, Ana Bardino, que habia
convencido a su marido para que dejara cantar a
Enrico en una ciudad donde el arte era un lujo para
los pobres. Desde pequefio habia destacado por
su voz y le apasionaba cantar, pero esa mafiana no
habria querido asistir a la iglesia porque su madre
estaba gravemente enferma. Ella le oblig6 a ir y
nunca mas volvieron a verse. Tras la muerte de su
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madre, Enrico siente que ya nada le puede detener y
decide dedicarse a la musica, aunque esto supusiera
separarse de su padre, que jamas comprendié que su
hijo no empleara toda su jornada para ganarse el pan
como mecdnico. “...yo me habia resignado a seguir
mi trabajo como el aprendiz de un mecanico;...sin
embargo mi corazén estaba lleno de tristeza, encima
de mi pérdida irreparable, yo no encontraba ninguna
razon que justificase seguir sacrificindome por la
musica...” fueron palabras de Caruso muchos afios
después recordando estos lamentables hechos.

Contindan los problemas con su padre. Sin
embargo, su madrastra lo anima y retoma el canto;
el padre le da un ultimatum, con lo que Caruso ha de
abandonar la casa paterna y buscarse la vida por su
cuenta. Se dedica a cantar por su cuenta en tabernas
y calles(2),aquellas canciones populares napolitanas,
paraobteneralgindinero. La gente se fijaen él,admira
su forma de cantar y empieza a llamarlo “Carusiello”
y “el divo pequefio™.

Figura 1. Busto de Caruso por Caffariello en 1911.

A lo largo de su vida, mantuvo su pulcritud y
elegancia, y no desaprovechaba las horas de bafio y
las visitas al barbero para estudiar o ensayar el papel
que representaria.

En 1891 conoce a Vergine, famoso profesor de
canto en Ndpoles, quien se ofrece a ensefiarle a
cambio de 25 % de sus ganancias en los primeros
5 afos que siguiesen a su debut como artista. Esto
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fue funesto ya que Vergine le exigi6 fuerte pago por
sus actuaciones, no de cinco anos naturales, sino de
825 actuaciones.

Una vez terminados sus estudios, Enrico Caruso
consiguié que su maestro le consiguiera un papel de
tenor sustituto en una pequefna compania ambulante
de 6pera... Pero su primera intervencién fue un
desastre. Un dia que la compainia visité una ciudad
donde Caruso tenia conocidos, el cantante, seguro
de que sus servicios no serian requeridos, salié a
tomar unas copas con sus amigos. Para su sorpresa,
después de un rato llegé el recadero a avisarle que su
presencia era necesaria en el teatro. Y salié a escena,
pero traia demasiadas copas encima. Aunque cant6
bien, su estado lo hizo tropezar con otros actores y
dar traspiés mientras el publico reia a carcajadas y
le gritaba “borracho”. EI resultado de su primera
actuacion fue el despido, pero al publico le habia
caido tan en gracia que cuando se hallaba ya en su
pequeno cuarto desolado por su fracaso, volvieron
a buscarlo porque el publico lo aclamaba. Tenia
entonces 19 afios®.

A los 21 afios es llamado al ejército y el dia de
pascua, el comandante Nagliotti le pidié cantar y
después del postre cant6 el “Brindisi” de Cavaleria
Rusticana; fue aclamado por sus compafieros y unos
dias después fue eximido de algunos trabajos; fue
presentado al barén Costa quien le sugirié abandonar
el ejército.

Regres6 aNdpoles (1894) y debutaen la 6peracon
L’amico Francesco de Morelli en el Teatro Nuovo
de Napoles. Actda en otras obras, destacando en
muchos y variados papeles. Su primer gran éxito
llega solo hasta 1898, en Milan, cuando represento6 a
Loris en El Sombrero, obra de Giordano. Viajaa San
Petersburgo, Montecarlo, Londres, Roma y Lisboa.
Gran éxito fue en la Scala de Milan en 1900, con el
papel principal de La Boheme de Puccini. Un afio més
tarde en Napoles canta L’elisir d’amore de Donizetti;
allf fue muy criticado por el publico y llego a jurar
no cantar mas nunca en su ciudad natal. Juramento
que mantuvo durante toda su vida.

No fue sino hasta 1902 cuando el reconocimiento
fue universal, después de sus actuaciones en
Montecarlo con La Boheme y en el Convent Garden
de Londres con Rigoletto de Verdi. La misma cant6
pocodespués en sudebutamericano en el Metropolitan
Opera House de Nueva York, el 23 de noviembre de
1903. Diecisiete afios pasard cantando en ese sitio
en forma ininterrumpida, estrenando temporada;
representando un total de 36 papeles diferentes en

Revista de la Sociedad Venezolana de Historia de la Medicina



BRICENO-IRAGORRY L

607 actuaciones. En su vida como artista representd
un total de 57 papeles diferentes en 832 actuaciones
distintas, lo que significa que mas del 70 % de sus
actuaciones la realiz6 para el Metropolitan.

Fue uno de los mas famosos y mejor pagados
tenores de su tiempo, firmando contratos millonarios.
Grabé por primera vez con fonégrafo, lo que hizo
que adquiriese fama mundial y su voz escuchada y
admirada en distintos lugares del planeta llegando a
grabar méas de 200 piezas de su extenso repertorio
operistico ademas de diversas canciones. Algunas de
estas todavia son asequibles en nuestro tiempo.

Rigoletto fue la 6pera de sus principales debuts:
desde 1903 en el Metropolitan, luego también en
Paris, Berlin, Buenos Aires y Viena. Como la Callas
en Violetta, Caruso se acoplaba divinamente en el
papel del Duque de Mantua.

Caruso adoraba vivir bien. Poseia el gusto de
Pavarotti hacia la comida, el amor de Domingo por
las mujeres y el disfrute de lo melodramatico de
José Carreras. Fumaba fuertes cigarrillos egipcios
y tabacos habanos.

Sus coqueteos sexuales eran legendarios. Seroded
de las bellezas de su épocay las amoé a todas. Estuvo
ligado a Billie Burke y Lotte Lehmann. Aunque eraun
consumado Don Juan y buen maestro de la seduccion,
tard6 afios en conquistar a la embrujadora soprano
Ada Giachetti, afios mayor que él, pero que vivié con
el cantante cuando conquisté la fama, durante diez
afos, naciendo dos hijos Rodolfo en 1898 y Enrico
Jr. En 1904®,

Existe unahistoria vivida por Carusoen LaHabana,
objeto de un libro®, que relata en mayo de 1920,
cuando pasa una larga temporada cantando Speras y
cuya cronologia es la siguiente:

e 5 de mayo, llega a La Habana a bordo del barco
Miami

e 12demayo,debutaconladpera Martha de Flotow,
acompanado de Maria Barrientos. Durante ese mes
interpreta Elixir de amor, Tosca. Los Payasos y
Carmen.

e En junio Aida y durante la interpretacion en el
Teatro Nacional el 13 de junio,estallé un petardoen
un bafio del teatro que provocara la caida del techo
del camerino, donde el cantante se arreglaba para
salir a otro acto de Aida, causando tal estruendo
que hiciera al gran Caruso salir corriendo del
teatro vestido de Radamés. Corri6 hasta una calle
lateral del teatro donde le esperaba un auto que
lo llevara a su hotel. En el libro, mas adicto a la
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imagineria popular, dice que Radamés de Aida,
escapa a la cocina del hotel, donde es amparado
por una mulata. A partir de ese momento se inicia
un romance tropical que va més alla del amor y
la pasion entre dos personas.

Caruso disfruté su estancia en Cuba asistiendo
a cuanta pefia, tertulia cultural hubiera. Visité las
fabricas de tabacos La Corona, H. Upman y Partagis
donde canté entre los trabajadores tabaqueros, La
Donna e Mobile de Rigoletto, durante 10 minutos
sonaron las chavetas y le lanzaron una lluvia de
tabacos de la marca Romeo y Julieta.

Famosas son sus caricaturas; era buen dibujante
entre ellas figuran sus autocaricaturas® -

Figura 2.

Figura 3. Como Duque de Mantua de Rigoletto.
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Figura 4. Como Canio en el Pagliacci.

En 1918 se casé con Dorothy Benjamin Park, con quien
tuvo una hija, Gloria.

Figura 5. Con Dorothy y Gloria, tres meses antes de
morir.

Sufrié amenazas de la llamada Mano Negra, los
gangsters de la baja Sicilia, que supuestamente le
exigian 15 mil délares en billetes si el tenor deseaba
continuar con vida. Por lo mismo pedia que todas
las pistolas en el escenario de la 6pera Tosca,
fueran revisadas, para asegurarse de que las balas
eran de salva. Toscanini que dirigia la orquesta
en el Metropolitan, se aseguraba de tener guardias
apostados detras del escenario; una vez que cierto
pedazo de escenografia se desprendié en escena,
Caruso juré que se trataba de la Mano Negra.

Tuvo un alumno preferido, Ed McNamara, un
policia cantante de Paterson, New Jersey.
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Figura 6. Caruso y su piano.

Su enfermedad y muerte

Comienzaen agosto de 1920 su largo sufrimiento.
En una carta dirigida a su amigo Bruno Zirato, le
cuenta que desde su regreso de La Habana, tres
semanas antes, viene sufriendo de un fuerte dolor
costal izquierdo. Su cardcter se habia hecho irritable
por la tos que presentaba, ademds de cefaleas e
insomnio. Para ese entonces se le diagnosticé una
enfermedad del rifndn.

De alli en adelante Rico, como le decia su esposa
Dorothy, empieza su final.

Se preparaba para la apertura de la temporada del
Metropolitan, parael 15 de noviembre canta alli Vesti
La Giubba; canto esa 6pera también en Filadelfia;
el 3 de diciembre canté Sanson en el Metropolitan
(cuando le cae parte del escenario, golpeandolo en
el torax).

Al dia siguiente, caminé por el Central Park y
“cogidunresfrio”,agravandose sutos,pero sumédico,
Dr. Horwitz, dictaminé que se encontraba bien para
cantar. Seguia fumando. El 8 de diciembre cantaba
Pagliacci, suvozse quebré cantando Vesti la Giubba,
cay6 desplomado en escena y tambaleante y como
ciego salié del escenario cayendo desfallecido en
manos de Zirato; en una version encontrada refiere
“que la funcion fue interrumpida””; en otra refiere
“que en su camerino, semiinconsciente, se quejabade
fuerte dolor en el costado. Su médico le diagndstico
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una “neuralgia intercostal”, le vendo el hemitérax
y le permiti6 continuar con el acto segundo. Al
caer la cortina la audiencia le prodigé un aplauso
comprensivo”®,

El doctor habitual de Caruso restaba importancia
a la sintomatologia que presentaba el tenor, lo que
desesperaba a Doro que veia que ademads del fuerte
dolor en el costado, su esposo estaba cada vez mas
enfermo.

En la noche del 11 de diciembre, se presentaba
en Brooklyn, en la Academia de Musica con L’Elisir
d’Amore; ya vestido como Nemorino, present6 un
acceso de tos y experimentd la primera crisis de
hemoptisis, vio con desesperacién que manchaba
el lavamanos con sangre. A pesar de los ruegos de
Doro, insistio en salir al escenario. Presento tos en el
primer acto y los espectadores notaron la sangre en la
vestimenta de Nemorino. En el intervalo se limpiaba
la sangre con toallas y el Dr Horwitz dictaminé que
se trataba de una pequefa vena rota en la base de
la lengua; una vez que pard la sangre, sali6 para el
segundo acto.

De nuevo y por insistencia de su médico, que
restabaimportancia a su enfermedad, siguié cantando
hastanavidad, cuando después de una velada infernal
por culpa del dolor en el costado, tuvo que tomar
cama.

En una carta a su hermano Giovanni, fechada
febrero 1 de 1921,describe esanavidad de lasiguiente
manera: “...esa noche que esperaba pasar como
algo muy hermoso puesto que, ademas del arbol de
navidad con presentes para amigos y niflos, mi esposa
habia colocado en la chimenea un pesebre. Como
a las 12:30, cuando me encontraba en el comedor
haciendo entrega de los regalos a la servidumbre,
tuve un dolor que jamds habia experimentado...fui
al bafio. Comencé a enjuagar la boca, el extrano
mal de nuevo me afectd, por lo cual decidi tirarme
en el agua caliente, llene la bafera, e ingresé en ella,
pero antes de poder sentarme me doblegué como una
rama seca, gritando como loco. Todos acudieron y
me sacaron. Trataron de ponerme en pie, pero yo me
mantenia doblegado presionando mi lado izquierdo
conmimanoizquierday dando aullidos como unacan
herido, tan agudos que fueron escuchados por todo
el hotel y hasta la calle. Me sentaron en el divan y
apareci6 el médico del hotel, quien no conocedor de
mi enfermedad, no se atrevidé a darme nada, solo un
paliativo, hasta que llegé mi doctor...Estuve cinco
dias entre la vida y la muerte debido a la terquedad de
este doctor...solo fue hasta que consultaron a varios
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doctores y el tltimo dijo: sieste hombre no es operado
endoce horas, habrd de morir. Se pensé en un cirujano
y este fue hallado. Luego del consentimiento de mi
esposa emprendid su trabajo. Se trataba de seccionar
dos costillas porque habia llegado a la conclusién de
que yo padecia de una pleuresia purulenta y que el
pus habia comenzado allegar al corazon. Finalmente
operaron y al llegar la punta del bistur{ al fondo de
la lesion, €l lanzo grandes gritos de “hurra”. Lo que
sucedi6 fue que al hacer la incision para llegar a las
costillas,el pus salié como unaexplosién cubriendo al
doctory alo que habia alrededor, a toda la habitacion.
No fue necesario seccionar las costillas y rdpidamente
mejoré...”.

Su enfermedad continuaba, presentd fiebre y
dolor, debieron drenarle nuevamente la pleuresia y
resecar costillas.

En la mencionada carta a su hermano le dice: ...
Sabes que es una pleuresia? Y le dice que era el mal
que tenia desde hacia varios afios y causa de todos
mis problemas”.

La primera toracentesis se la practicé Antonio
Stella®, las otras fueron practicadas por el doctor
John F. Erdman, profesor de la Universidad de
Columbia®.

En febrero entr6 en coma. Su estado se agravo
hasta el punto que el dia 15 le fue administrada la
extremauncion. Durante una semana se mantuvo
entre la vida y la muerte. Se le practicaron cinco
operaciones sobre el térax y dos transfusiones de
sangre. Recibia numerosas visitas y en las iglesias
rezaban por su recuperacion. Miles de mensajes
llegaban al Hotel Vanderbilt,donde residia. Entre las
visitas estuvo Tita Ruffo, que habia aceptado cantar
Otello en la proxima temporada con Caruso. Al salir
de la habitacién dijo sollozante “Su torso magnifico
es solo un esqueleto”.

Contra las predicciones de los doctores, comenzé
a mejorar y en una ocasion expresd “No moriré”.
Sin embargo, cuando supo que Beniaminio Gigli, lo
sustituiria en Andrea Cheniere en el Metropolitan,
dijo con amargura: “deberian haber esperado a que
yo muriera”.

En la carta a su hermano dice: “...devoro como
un lobo para ganar peso, ahora me siento bastante
bien. Ya comienzo a caminar alrededor del cuarto,
permaneciendo por horas sentado al sol, cuando
brilla, o en la sala jugando con Gloria. La herida
ha cicatrizado pero debe ser abierta por cualquier
eventualidad. Tomara unos meses paracerrar. Pasaré
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la mitad de marzo en la playa y la otra mitad en la
travesia en el barco para llegar alla...”.

Paraabrilde 1921 Caruso se habiarecuperado hasta
el punto de poder salir al Central Park. Prometia a
sus admiradores,que contemplaban con preocupacion
su tez pdlida, que volveria al Metropolitan después
de unas semanas bajo el sol de Italia.

Y comenzaron, con optimismo, los preparativos
para el viaje a Italia. Pero surgié un nuevo y
preocupante sintoma: extrema debilidad en su mano
derecha. Y asi zarpo la familia Caruso entera, y un
séquito de acompaifiantes y voluminosos equipajes en
el S.S. President Wilson, el 28 de mayo de 1921, con
destino ala Villa Bellosguardo en Napoles. Llegaron
a Italia el 10 de junio. EIl grupo se albergé en el
Hotel Vittoria de Sorrento, con vista sobre Napoles.
Pronto se sintié mucho mejor, gand peso y se recred
en la playa. Con la piel bronceada, Caruso aparecia
saludable. Hizo una visitaala Madonnade Pompeya.
Y un dia, ante la admiracién de su esposa Dorothy,
durante una audicién en el hotel a un tenor local poco
talentoso, Caruso canté de nuevo con la dulzura de
siempre. “Doro, jpuedo cantar! jPuedo cantar! No
he perdido mi voz. jPuedo cantar!”.

Figura 7. Con Gloria (su ultima fotografia).
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Gatti-Casazza vino a visitarlo en julio y se deleité
al verlo jovial y de buen aspecto, aunque recomendé
que no se apresurara a aceptar compromisos en Nueva
York y los que le llegaban de Londres. Pero pronto,
en ese mismo mes, regresaron los terribles dolores en
el térax y de nuevo tuvo un colapso y fiebre alta.

Dos famosos cirujanos, los hermanos Giusseppe
y Rafaelle Bastianelli, reconocidos como los mejores
médicos de Italia, traidos de urgencia,diagnosticaron
una afeccion del rindnizquierdo el cual,dictaminaron,
deberia ser extirpado en Roma, pero aconsejando
una semana de espera. El cuadro febril se agravo,
por lo cual se decidi6 su traslado por tren especial
a Roma, con escala en Népoles. El domingo 31 de
julio llegaron al Hotel Vesubio, Caruso muy enfermo
y con gran dolor.

También relata Jackson® que el médico local,
presumiblemente agobiado por la responsabilidad
del cuidado de tan famoso paciente, trastabillaba y
no acertaba a administrar la dosis de morfina, por
lo cual Dorothy, impaciente e impulsiva, se vio
forzada a hacerlo ella misma. Otros médicos fueron
llamados, quienes, se dice, encontraron absceso en
el rifién izquierdo, pero no se atrevieron a operar, a
pesar de la insistencia de Dorothy, quien opinaba que
deberian drenar haciendo una incision en el costado
izquierdo. Continué el deterioro,con Carusodelirante,
y finalmente, el 2 de agosto de 1921 expird, diciendo
a su esposa: “Doro no puedo respirar’.

Lacapillaardiente se puso enel “Hotel Vesuvio”y
aellaacudié muchisima gente. El funeral se celebré en
laiglesia de San Francesco di Paola, honor reservado
a la familia real. Después de recorrer el mundo con
su voz, Caruso abandon¢ su ciudad natal, Népoles,
como un rey.

De que murié Caruso?

Mucho se ha hablado y escrito al respecto.
Su muerte ha podido ser por un céancer del tracto
respiratorio. Primero localizado en la garganta,
laringe o parte posterior de la lengua ademas de
pulmén, manifestado porunahemorragia durante una
actuacion. Fue un fumador empedernido. EI dolor
tordcico y lo que fue un empiema se explicarian por
necrosis y perforacién del tumor a la pleura.

Mais parece ser que su enfermedad comenzé al
final de ese ano 20, con un resfriado mal tratado,
acompaiiado de jaquecay debilidad. Acostadoenuno
delos camerinos,en una mesade metal,un practicante
le aplico planchas de zinc y corriente eléctrica, seguida
decalor. Mas adelante aparecié el dolor costal y fiebre.
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Hemoptisis. Luego fue diagnosticado de pleuresia
y probablemente neumonia. Los tres médicos
consultados coincidieron en el diagndstico realizado
por el Dr. Evans. Durante esos dias, un neumococo
fue aislado del esputo del tenor en el Laboratorio del
Dr. Hans Zinsser en el Columbia University Collage
of Physicians and Surgeons!?.

Luego fueron practicadas varias toracentesis, con
salida de abundante liquido purulento y mejoria del
enfermo. Se dejo un drenaje toracico y el ruido del
aire saliendo por latrampa molestaba al enfermo. Mads
tarde en la evolucion de la enfermedad se le practicd
una toracostomia con reseccion costal y salida de
abundante pus fétido. Una radiografia practicada
esos dias refiere “que su pulmoén izquierdo estaba
contraido”, (atelectasia)'®.

Laaparicién luego de parestesiay atrofia visible de
sumano derecha, no estd claraen el diagndstico final.
Si fue un cancer como mencionamos anteriormente,
podria deberse a una metastasis cerebral y paralisis.
Otros atribuyen esto a una mala posicién del brazo,
con lesién del plexo braquial durante una de las
toracostomias. ;Pero porque del lado derecho, si las
toracostomias fueron izquierdas?.

Luego viaj6 a Italia y en su gravedad final fue
diagnosticado por los hermanos Bastianelli,de absceso
renal izquierdo y subfrénico que ameritaban cirugia
urgente. Ya en los dltimos dias se complicé con
ruptura del absceso y peritonitis, que no se llegaron
a tratar por cirugia.
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Poniendo todo en conjunto parece que fue:
neumonia, empiema, abscesos satélites en la fascia
y musculos del térax del lado izquierdo. Finalmente
absceso subfrénico izquierdo, absceso peri-renal
y probablemente peritonitis. EIl germen inicial
pudo haber sido un neumococo complicado con
un estafilococo. O sea una infecciéon de gérmenes
resistentes, mal tratado al principio; falta de drenaje
a tiempo?

Definitivamente fue mal tratado,como sucede con
las grandes personalidades. Se llamaal médico menos
adecuado, al mas de moda pero menos talentoso.

Pudo haber sido una tuberculosis,enfermedad que
puede cursar con todos esos sintomas pero ocultada
por “EL PRECIO DE LA FAMA”.
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